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Ve benim bu kadar dikkatli ol- 
duğumu gören kılavuz dedi: «Ateş- 
lerin içindekiler ruhlardır; her bi- 
ri kendini yakan şeyi giyiniyor. 

— DANTE 


Cehennem 


. Karşıma gelip oturdu 
Karalar giyinmiş yoksul bir çocuk 
Bir kardeş gibi bana benzeyen. 


— ALFRED DE MUSSET 
Aralık Gecesi 


Coraline 


l 
HİTLERCİK 


— Hitler! 

Sesten ürken güvercinlerle serçeler, passage 
Dieu'nün üzerinde bir süre dönendiler, sonra gi- 
dip yüksekçe bir dama kondular. 

Moişe kuşlara bakıyordu, onlara imreniyor, on- 
lar gibi uçmak istiyordu sanki. Öyle öfkeli bir ha- 
li vardı ki, şu anda kim olsa onu Hitler sanabi- 
lirdi. 

Birden bire duvarlardan, oluklardan bir altın 
yağmuru iniverdi. Pencereler birden aydınlandılar, 
evlerin yüzü güldü. Işıktan kollar uzanıp çocuğu 
sardılar. Güneş bir anda buluttan sıyrılmış, orta- 
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lığa sevinç yağdırıyordu. Moişe'nin kamaşan göz- 
leri (büzüldü, sonra büsbütün kapandı, parlak sarı 
üzerinde mavi lekeler uçuşmağa başladılar. Gözka- 
paklarınm arkası kapanıncaya kadar öylece bekle- 
di. Güneş damların arkasına inmiş olmalıydı. Oyun 
olsun diye gözlerini açmadan önce ona kadar say- 
mayı denedi. Ama daha beşe kadar saymaya kal- 
madan birisi seslendi: 


— Hitler, annen seni çağırıyor! 


Moişe ürperdi, yana doğru bir adım geriledi, 
ayağı sürçtü, kaçacak gibi oldu, ses o kadar yakı- 
nındaydı. Ama yerinden kımıldamayacak kadar yü- 
rekliydi. Gün batınımın uçuk ışığında sırık gibi 
boyu ile Leibich duruyordu. Kunduracı Leibich ki, 
Yahudi mahallesinde çoğunlukla Mişigner diye 
çağırırlar; Yiddiş dilinde «kaçık» demektir. Bir de 
alay olsun diye «Raibbi Godasse - Pabuç Haham» 
derler. 


Moişe, ne olur ne olmaz diyerek, biraz uzak- 
laştı. İhtiyarın ıslak, kaba dudakları sessiz bir gü- 
lüşle yırtılmıştı. Kaşları öyle gürdü ki, gözleri zor 
görünüyordu. 

— Ne o Hitler, niye somurttun öyle, niye ba- 
ğırtıyorsun Mameh'i? Tateh çağırmış olsaydı çok- 
tan tırmanırdın merdiveni ha? 


Suratının tabaklanmış derisi yol yol buruşuk- 
larla dikişli gibiydi, buruşukların kenarlarından 
kırçıl tüyler fışkırıyordu. Uzun boylu, sırtı biraz 
kamburca, yaşı belirsiz. Kullana kullana cilalan- 
mış bir meşin önlük, altında tek kolu yırtık bir 
gömlek, boru gibi bir pantolon. Moişe onu ilk gör- 
düğü günden beri hep aynı şeyleri giyer. 
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Leibich'in burnunda, yavaş yavaş saydam bir 
damla belirdi. Tam zamanında burnunu çekip, dam- 
layı geldiği yere gönderdi. Moişe adama dilini çı- 
kardı, sonra bir de nanik çekti. 

— Utanmıyorsun değil mi yumurcak!! Ben de 
seni, Mameh gibi, Hitler diye çağırayım da gör. 

Sesinin sertliğini, yüzünün güleçliği yalanlı- 
yordu. Moişe'nin yüreği biraz hızlı çarpmağa baş- 
ladı. Bu ihtiyara bir şey yapmamıştı, kendisini öy- 
le çağırmağa ne hakkı vardı? Çocuk bu sefer iki 
eliyle çifte nanik yaptı. Leibich'in yüzü büsbütün 
güldü. Hep o sessiz gülüş. Suratının kırışıklarını 
attıran, sanki kutsal kitaptan fırlamış bir peygam- 
ber., Ama üstüne başına bakılırsa Job'dan çok 
Ezechiel ya da Jeremie. 

Moişe kızdı, biraz da korktu, ama korkusunu 
belli etmek istemediğinden dönüp ihtiyardan uzak- 
laşmağa başladı, bir yandan da gözü, az önce an- 
nesinin seslenmiş olduğu penceredeydi. İçinden 
pencereye doğru dilini çıkartmak geldi. Böyle bir 
şeyi düşünmüş olmaktan utandı, pasajın Haies so- 
kağına açılan ucuna doğru koşmağa başladı. 

Tam oraya vardığında birden rüzgâr kalktı, 
sanki geçmesine engel olmak içinmiş gibi ortalık 
toza dumana boğuldu. Moişe duvara kapandı, yü- 
zünü iki kolunun arasına aldı. Burada yol dirsek 
yapıyordu, Mameh onu göremezdi. 

Ama niye sanki böyle saklambaç oynuyor 
onunla; bu, onu daha çok kızdırmaktan başka ne 
işe yarıyor ki? Akşam yemeği için sesleniyordu. Se- 
sine karşılık verse ya da hemen çıksa, sinirlenme- 
yecekti. Hem karnı da aç! Ama işte sanki işitme- 
miş gibi yapıyordu. 
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Geri döndü, sırtını duvara verip baktı. Passage 
Dicu'nün öbür ucuna gölgeler iniyordu. Sanki so- 
rularına oralardan bir karşılık gelebilirmiş gibi ba- 
kıyordu. Ama hiç bir şey göremedi. Leibich de dük- 
kânına girmişti. 


Küçük Moişe'nin gözleriyle taradığı yer, iki 
yanı uyuz duvarlarla çevrili, üstü açık, dar bir ko- 
ridordu. Yerlere irili ufaklı yuvarlak taşlar dö- 
şenmişti, yüksek topuklu bir kadının geçişi bayağı 
matrak bir seyir olurdu. Bu kaldırım öyle bir be- 
lâydı ki, bir geçen kadın bir daha geçmezdi. Du- 
varların dibini yosunlar, hatta yer yer otlar bürü- 
müştü. Güzel havalarda oldukça, ilgi çekici, re- 
simsi bir yer. Çoğunlukla bir yoksul havası izle- 
nimi bırakıyor. Paris'in, yirminci yüzyılın henüz 
adım atmadığı bu yirminci arrondissementına, ba- 
kan göze bağlı bir şeydi bu. 


Bir Tanrı bilebilirdi, bu, Balzac ve Eugene Sue 
zamanlarında kaybolmuş küçük sokağa, hangi şey- 
tanca bir nedenle, kendi kutsal adının verilmiş ol- 
duğunu. Ama Tanrı yine de talihli sayılırdı. Az 
ötedeki Providence sokağı daha da beterdi, Haites 
sokağı üzerinde kısacık bir çıkmazdı, kimselerin 
adım atmadığı bir yer. Niye yitirsindi Tanrı, ta- 
lihine olan güvenini? 


Ama insan dokuz yaşında oldu mu, sokak 
adlarına filan aldırış etmez. Moişe Sziloviç, Po- 
lonya göçmeni terzi-işçi David Sziloviç ile, kızlık 
adı Spiegel olan Esther'in tek evlâdı, Tanrı'nın 
(dieu) Paris'te meydanı, bulvarı, avenüsü varmış 
ya da yokmuş hiç umurunda değildi. Hele evde, 
ki Yahudilerin Tanrısına bile pek kulak asılmaz- 
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dı. Ama yine de Goyimlerin (*) Asılan-İsa'yı hor 
gördükleri kadar hor görülmezdi. 

Moişe, şu anda Tanrı'dan çok kunduracı Lei- 
bich'i düşünüyordu. Dükkândaki tek ampul yan- 
mıştı. O da, ana-babası için Mameh ve Tateh di- 
yordu. Bütün tanıdıkları, mahallenin bütün Ya- 
hudileri gibi. Niye anne, baba değil? Sanki adları 
Tateh ve Mameh imiş gibi. Günaydın Mösyö Tateh, 
nasılsınız Madam Mameh? Tuhaf değil mi? 

Aslında kendisi, tombul, gül yanaklı, sevgili 
bebek, kulaklarına tatlı tatlı Mameh ve Tateh de- 
diği günden beri asıl adlarını kullanmaz olmuşlar- 
dı. Önceleri hoş bir oyundu, diye anlatıyorlardı, 
sonradan da öyle kalmıştı. Sanki doğdukları za- 
man adlarını David ve Esther değil de Tateh ve 
Mameh koymuşlardı. 

Okulda da, tartışmanın kızıştığı anlarda, bu 
adların ağzından kaçtığı oluyordu. 

— Ne, ne dedin Sziloviç? Bir daha söyle baka- 
yım. Baban Tateh (tâter) neyi elliyor? Taşakları- 
nı mı? 

O günden sonra Moişe evde konuşurken, her- 
kes gibi, anne baba demeğe dikkat eder olmuştu. 
Ama öyle deyince sanki onlar değilmişler gibi bir 
duyguya kapılıyordu. Sonraları boş verdi. Artık bü- 
yümüş olduğu halde Tateh ve Mameh'den başka 
sözcükler hoş kaçmıyordu. Derinlere sarmış, sökü- 
lüp atılması olanaksız bir duygu! 

Annesi çağırdığından beri uzun bir on daki- 


(©) Goyim (tekili: Goy), Yahudilerin kendi dinlerinden 
olmayanlara özellikle Hıristiyanlara verdikleri ad. 
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ka geçmiş olmalıydı. Bitmeyecekmiş gibi gelen bu 
sessizlik çocuğu huylandırdı. Ayak sürüyerek, is- 
temeye istemeye geri döndü. Mameh her an bir da- 
ha seslenebilirdi. Sabrının sınırını, hele gırtlağının 
gücünü Moişe herkesten iyi bilirdi. Bir haykırdı 
mı pasajın iki ucunu ayağa kaldırırdı. 


Ara sıra hu (bağırtıya bir, ya da birçok sesin 
karşılık verdiği olurdu. Bunlar boş bulunup yerle- 
rinden sıçrayan, ileri geri söylenen komşu kiracı- 
lardı. O güzel Mameh sözcüğüne öyle aşağılık sı- 
fatları ekliyorlardı ki, Moişe'nin ödü kopuyordu. 
Hele Tanrı'ya gelince! Kendi adına adanmış bir so- 
kakta bile onun adı ile sövmekten çekinmiyorlardı. 


Ama bu kez öyle olmadı, pencereden sarkaca- 
ğı yerde birden Moişe'nin yanında bitiverdi. Sema- 
for gibi kollarını açıp kapayarak bağırıyordu. 

— Serseri, çingene, Golem (9). Beni deli et- 
mek mi istiyorsun? Her akşam yemeğe çağıraca- 
gım diye nefes tüketmek zorunda mıyım? 


Moişe'nin kolundan yakalamış sarsalıyor, önü 
sıra itekliyordu. Leibich patırtıyı duyup dükkânın 
önüne çıktı. Güleç yüzü ile, sinagogtaki Yahudiler 
gibi durduğu yerde sallanıyordu. 


Merdivende, birinci katın sahanlığında oğlu- 
na bir kez daha; «Hitler» dedi. Bir zamandan be- 
ri büsbütün söz dinlemez olan bu arsız oğlana kar- 
şı içinde birikmiş olan kini, bu bir tek sözle, ona 
bağırmadan, yorgun bir sesle dile getirmiş olu- 
yordu. 


(9 Golem: Bir Yahudi anlatısındaki alçı heykel. 
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İçinden öyle geldiği için değil, diyordu kocası- 
na, sırf bana karşı gelmek için böyle yapıyor. 
Moişe'sine akıl erdiremiyordu artık. Tateh omuz- 
larını kaldırıyor, burnunu dikiş makinesine indi- 
rip, karşılık yerine makineyi gümbürdetiyordu. 

— Hitler! 

Führer'in adı Mameh'in ağzında Hitle'ye dö- 
nüyordu. Mahallenin tüm anaları gibi pencereden 
sarkıyor, 

— Hiiü-tle! diye sesleniyordu. 

«Sondaki «» öfkesi kabardığı zamanlar bir 
kükreme, usanç getirdiği zamanlar bir iç çekiş için- 
de eriyordu. 

Sonraları kendi kendine sorar olmuştu, bu adı 
ilk olarak ne zaman ve neden takmıştı onu aca- 
ba? Böylece zaten zengin olan haykırma sözlüğü- 
nü büyütmüş oluyordu. Hem Fransızca, hem Yid- 
diş dilindeki sözcükler; ama artık bunların hepsi- 
ni özetleyen Hitler'i kullanıyor öbür sözcükleri ya- 
vaş yavaş unutuyordu. 

Moişe bir yandan lapa gibi koyu sebze çorba- 
sını yutuyor, bir yandan da keyifsiz keyifsiz dü- 
şünüyordu. Ya herkes onu böyle «Hitler» diye ça- 
ğırmaya başlarsa! Şimdiye kadar hiç aldırış et- 
mezken, şimdi anasına karşı duyduğu bu ani öf- 
keye şaşıyordu. Nedense bu akşam kendisini aşa- 
ğılanmış gibi görüyordu. İncitmiş, onurunu kır- 
mışlardı. Kim kırmıştı, Mameh mi? Yo, hayır! Lei- 
bich? Pis, gudubet, sümüklü Leibich. Onunla alay 
etmişti, nâlet Rabbi Godasse! 

Şekeri biraz fazlaca kaçmış olan omlete giri- 
şirken, içindeki öfke de yavaş yavaş kabarıp ta- 
şıyordu. Leibich'in gevezeliğinden bu kadar çeki- 
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niyor muydu? Onun yüzünden tüm mahalleye mas- 
kara mı olacaktı yoksa? Moişe birden korktu. 

— Bak yine iştahın yok. Hadi bitir omletini. 
Dur, yine nereye gidiyorsun? 

Moişe —öbür adı ile Hitler— masadan kalktı, 
annesine yanıt vermeden koşup küçük odaya ka- 
pandı. Bir kırpıntı çuvalının üzerine serilip yattı. 


Bulanık, dalgın gözleri küçük aralığın içinde 
dolaştı, her zamanki çıfıt çarşısı, değişen bir şey 
yok. Eski bir masa, üzerinde şiş karınlı bir şilte, 
Tateh'in kapaklarını kapamadan bırakmış oldu- 
ğu tıklım tıklım dolu iki mukavva bavul. 

Tekerleksiz, pedalsız eski bir dikiş makinesi, 
çarşaflar, bir diz örtüsü, örtüler, bir kamış sepet, 
birkaç sargı renkli kâğıt. Dipte kafasız kolsuz bir 
manken, bir sürü kıvır zıvırın ortasında duruyor; 
kullanılmaz olmuş araçıgereçler, kırık oyuncaklar, 
birkaç tabak, bir çatlak ayna, eski giyecek paket- 
leri, yarısı yanmış bir masa muşambası, bir ütü, 
süpürge sapları, leğenler... 


Montreuil kapısının arkasında, Bitpazarı es- 
nafının, elde kalan eski püsküyü doldurdukları ku- 
lübeler vardır, tıpkı oraya benziyor burası, ya da 
eskici-antikacı Sloym'un dükkânına. Burada da 
oradaki aynı koku. 

On iki yıllık aile yaşamının döküntülerinin yı- 
gıldığı bir kovuk burası, değerli bir yer. Bu saye- 
de Sziloviçlerin küçük evleri, mahallenin, iki üç 
nohut odaya beş altı kişinin sığıştığı öbür Yahudi 
evlerine benzemekten kurtulmuş oluyor. 
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Vignoles sokağındaki bir çıkmazda oturan Bi- 
renbaumların evlerinin içi işte bu Sziloviçlerin kı- 
vır zıvır odasına benzer. Dört çocuk, ki en büyük- 
leri bile daha okula gitmiyor, bir şeye çarpmadan 
iki adım atamazlar. Evde kasket diken babanın iş 
masası yüzünden, pencereyi bile günde ancak bir 
iki kez açabiliyorlar. Pencereler de zaten karşıki 
duvara bakıyor. 

Birenbaum'un karısı Rachel, daha otuzunda 
yok ama çok daha fazla gösteriyor, vaktinden ön- 
ce ihtiyarlamış. Becerikli, iri bir karınca gibi, bir 
dakika yerinde duramaz, şunu yap bunu yapma 
diye çocukları bunaltır ama küçükler artık kulak 
asmaz olmuşlardır. 

Moişe bir kez gitmişti evlerine. Daha içeri adı- 
mını atar atmaz burnuna çarpan koku midesini 
kaldırmıştı. Birenbaumların özel kokuları ki, su 
buğusunda ısınmış kumaş, bulaşık suyu, kavrul- 
muş soğan, kirli çamaşır ve çocuk kakası karışımı 
bir kokudur. 

Zaten öbür Yahudi evlerinde de aynı koku var- 
dır ama hiç biri buradaki kadar acı değildir. Ev- 
leri dışarıdan biraz daha yüzüne bakılır gibi olan 
Orteaux, Clos, Haies sokaklarında, hatta Pyrenees 
ve Avron sokaklarında bile durum pek farklı de- 
ğildir. Rosenblumların, Weinberglerin, Arenstein- 
lerin, Cukiermanların, Grumberglerin, Wajmanla- 
rın, Migdallerin evlerindeki yaşama koşulları, Bi- 
renbaumlarınkinden bilemedin bir gömlek üstün- 
dür. Birbirlerini görmeye gittiklerinde girdikleri 
yer hep aynı yoksul kovuktur, o kadar çok dert- 
leri vardır ki, biraz olsun evlerini süslemeyi, düzelt- 
meyi bile düşünemezler, hele işlerin azaldığı, ek- 
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meği ve sütü bile veresiye bindirdikleri zamanlar- 
da komşuları artık Yahudilerin pis olduklarını, kö- 
tü kötü koktuklarını söylemek gereğini bile duy- 
mazlar, hem de yalnız aynı binada oturanlar için 
değil tüm Yahudiler için. Küçük halklar için pek 
incesine bakılmaz, bir ikisine bakıp hepsi böyle der 
çıkarlar. Elbetteki başkasının kokusu, hele biraz 
da taşralılık eklenirse, insanın burnunu kendi ko- 
kusundan daha çok gıcıklar. 

Yahudi dendi mi her şeyi böyle genelleştirir- 
ier. Diyelim koku; Goyimler, üstelik bir de «pi- 
nard - ucuz şarap» kokmazlar mı? Kaba kırmızı şa- 
rap şişeleri ile dolu ağır zembilleri çocuklarına ta- 
şıtırlar. Çok ayıplıyordu bunları Mameh, içip içip 
sonunda ucu polise kadar varan dalaşmalara gi- 
riyorlardı. Bütün schikeh Goyimler, sarhoşlar, haf- 
talıklarını aldılar mı, çoluk çocuklarının boğazını, 
üstünü başını düşünecek yerde kendilerini içkiye 
veriyorlardı. Mameh'in gözünde suçların en bağış- 
lanmazıydı bu. 

Gerçek şuydu ki, bu Cbaronne mahallesinde 
çok içiliyordu. Ama Yahudiler değil. Onlar yavru- 
ladıktan sonra ölen bazı hayvanlar gibi, kendileri- 
ni çocuklarına feda ederlerdi. Kendilerininkinden 
bu kadar başka bir yaşama düzenini nasıl anlaya- 
bilirlerdi? İki topluluğu görünmez bir duvar ayı- 
rıyordu sanki. Ghetto duvarı mı? Aslında Goyim- 
ler de, daha az kötü kokmayan kendi ghetto'ların- 
da yaşıyorlardı. 

İki yandan da, insanı şiirselliğe kadar götüre- 
bilecek aynı gerçek yoksulluk. Güneş görmeyen, 
kaldırım taşları arasında otlar bitmiş sokaklar, bir 
yaşlı Paris'i. Başka, daha şık mahallelerden ge- 
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lenler, kendilerini bir başka diyarda sanırlar. Anı- 
lar oyunbazlık ederler, bu sefalet yuvalarının ih- 
tiyarlarına bile, yoksulluğun katı çimentosu üze- 
rine resimsi renkler çizdirirler. 

Bir kıvır zıvır odası var diye Sziloviçlerin evin- 
de mobilyalara çarpmadan dans edilebilir sanılma- 
sın. Büyük oda hem atölye hem yemek odasıdır. 
İş teslim günleri Moişe pantolon denklerinin üze- 
rine tünemek zorunda kalır. Çünkü odadan az bü- 
yük olan öbür odada yatarlar. Hela için ya avlu- 
ya ineceksin ya da oturağa başvuracaksın. 

Tateh makinenin başına geçmişti, iş yetiştir- 
mesi gerekiyordu. Motor sesi arasında homurtula- 
rını duyuyordu Moişe: «Canı çıksın patron gibi, so- 
luk almaz olsun, patlasın bana bu kötü kumaşla- 
rı verdiği için». Kumaş gevşek oldu mu iyi kıvrıl- 
mıyor, el tutuyor. Sabahten beri üç iğne kırdı. Ca- 
nı sıkılmasın da ne yapsın! 

Birden Mameh bağırmaya başladı. Tateh eli- 
ni makinenin tablasına vura vura bir şeyler söyle- 
di. Kavganın başlayacağını anlayınca, Moişe kü- 
çük odadan çıktı. Annesi ile babasının tutuşması 
çocuğu korkutuyordu. Bazan dövüşecekler diye ödü 
kopardı. Bir kez olmuştu böyle bir şey. 

Tateh çocuğu görünce elini ona doğru uzattı. 

— Ya bu ne olacak, nerede yatıracaksın? Bi- 
zimkine biz ikimiz sığmıyoruz zaten. Moişale ezi- 
lir. Bu kadarcık yere altı kişi sığar mı? Sen çıkar 
aklından bunu. 

— Temelli kalacak değiller ya, yalnız birkaç 
gün. Ne var bunda bu kadar bağıracak? 

Tateh başını salladı, içini çekti. 


18/Hitler... 


— Nerede yatacak oğlan, o birkaç gün, küçük 
odada mı? 

Spiegeller, dedi kendi kendine Moişe. Yine bu 
Spiegeller. Mameh'in kardeşi ve ailesi. Şimdiye ka- 
dar karı koca kaç kez kavga etmişlerdi bu yüzden. 
Rayim Spiegel, karısı Ranekeh ve oğulları Froym. 
Yalnız resimlerinden tanıyordu. Polonya'dan çıkıp 
Amerika'ya göçeceklerini yazdıkları günden beri 
haftada iki üç kez bu konu tartışılıyordu. Çünkü 
Paris'ten geçeceklerdi. 

Tateh, pekâlâ gidip birkaç gün otelde kalabi- 
lirler diye düşünüyordu, ya da Yahudi karşılama 
evleri varmış, oraya inebilirlerdi. Ama Mameh, ağ- 
lamaklı bir sesle yemin ediyordu ki, kendisi sağ kal- 
dıkça sevgili kardeşi kendi çatısı altında barına- 
caktır. On iki yıldan beri görmemişti kardeşini. 
Yurtlarından konuşacaklar, Varşova ve Lublin yö- 
relerine dağılmış olan sayısı belirsiz yeğenlerini 
anacaklardı. Otelmiş! Tateh zavallı Rayim'i Roth- 
schild mi sanıyordu yoksa? 

Hayır, öyle sanmıyordu, yalnız içini çekerek, 
suratını buruşturarak hoşnutsuzluğunu belirtiyor- 
du. Çekişmek istemiyordu, Mameh'in çığlıkları ba- 
şını şişiriyordu. Sonunda usandı: 

— İyi, gelsinler, ne yapalım, yalnız bağırma 
artık. 

Mameh yine öfkeli karşılık verdi: 

— Tamam! Daha gelmeden yakandan attın. 
Zavallı Rayim, zavallı Ranekeh! Neberr/ 

Mameh'in ve mahallenin tüm Yahudilerinin 
dillerinden düşmeyen sözcüklerden birisidir bu Ne- 
berr! Yazık, zavallı, vah vah! anlamına. Duruma 
göre ve baş sallanarak söylenecek. 
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Dışardan bir radyo sesi, sonuna kadar açmış- 
lar. Üst kattaki ihtiyar Goy'un radyosu. Adam sa- 
ğır, top atsan duymaz, böyle oluşu Sziloviçlerin iki 
bakımdan işlerine geliyor. Bir kez dikiş makinesi- 
nin gürültüsünden yakınmaz, bir de radyoyu so- 
nuna kadar açar, bütün kiracılar, pencereleri ka- 
palı olsa bile rahatça dinlerler. Moişe'nin ana-ba- 
bası da bu sayede öğrenirler dünyada neler olup 
bittiğini. 

— Gel buraya Moişale. 

Tateh gülümsüyordu. Oğulcuğu bilgin, okul- 
da iyi çalışıyor, Paris radyosunun haberlerini o çe- 
viriyor. Şimdi de haberler saati geldi. Moişe'nin ta- 
nımadığı şen, hoppa bir ses, durmadan «şarkı söy- 
lüyorum» diye bağırıyor. Her yerde, sokaklarda, ak- 
şamdan sabaha kadar şarkı söylüyor. Pencerenin 
demirine dayanmış duran küçük Fransızca-Yiddiş 
çevirmeninin hoşuna gidiyordu, «Şarkı söylüyo- 
rum» diye şarkı söylemek. 

Bu küçük ara müziğinden sonra spikerin ciddi 
sesi başladı. 

— İyi dinle, sonra bize anlatırsın, Moişe! 

On iki yıldan beri Paris'te oturuyorlardı ama 
Fransızca'yı sökememişlerdi. Sözcükler ağızlarında 
anlaşılmaz bir hale geliyor, meramlarını zor an- 
latıyorlardı, anlamaları anlatmalarından da kötüy- 
dü. Ama Tanrı'ya şükür, tabii Yahudilerin Tanrısı- 
na, yoksa koca Paris'te adı bitli bir mahallenin bo- 
zuk kaldırımlı pasajından başka bir yere lâyık gö- 
rülmemiş olan öbür Tanrı'ya değil; evet Tanrı'ya 
şükür Moişale birinci sınıf bir çevirmendi. Goy dün- 
yasının bir göçmen için kolay anlaşılmaz dili ile 
söylenenleri Yiddiş diline pek güzel çeviriyordu. 
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Moişe haberleri dikkatle dinledi. 

— Madrid önünde dövüşüyorlar hâlâ. On dör- 
düncü Uluslararası Tugayın bir taburunu yok et- 
mişler. Halk dayanıyor... Açlık var... Yiyecek tü- 
kenmiş... Mısır galetasından başka yiyecek kal- 
mamış... 

Brunoy'da bir taksi şoförünü öldürmüşler, 1937 
sergisinin hazırlıkları hızla ilerliyormuş... Ama 
bunları çevirmeye değer bulmamıştı. 

— Almanya'dan bir haber yok mu? 

— Yok Tateh, hepsi bu kadar. 

Moişe ders çalışmak üzere coğrafya kitabını aç- 
mıştı ki, babası eline bir pantolon paketi tutuştu- 
rup Madame Berthe'in Cloe sokağındaki evine gön- 
derdi. 


Pantalonların ilik ve düğme işlerini yapan 
Mme. Berthe, bir avlunun dibinde, duvarlarına ka- 
lın ağaç direklerle payanda vurulmuş eski bir ev- 
de oturuyordu. Burası Yarnes sokağının başladı- 
ğı yerdi. Bu sokağa bu adı Sziloviçler takmışlardı, 
başkaları için adı Clos sokağı idi. O zamanlar he- 
nüz köyden kalma bir havası vardı. Rüzgâr estik- 
çe, Paris'i çevreleyen geniş boşluklardan, kavrul- 
muş ot kokusu gelirdi. «La Zone» denilen bu uç- 
suz bucaksız boş topraklar hemen birkaç sokak 
öteden başlıyordu. 

Bu Yarnes adı, Tateh'in bir buluşuydu ki, o 
sokakta günün her saatinde rastlanan Yahudi ka- 
rılarının pek hoşlarına gitmezdi her halde. Yaya 
kaldırımının kenarında dördü beşi hatta sekizi onu 
toplanıp bağıra çağıra gevezelik ederler, ya falan 
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yemeğin nasıl pişirilirse daha güzel olacağından 
söz ederler, son haberleri tartışırlar ya da başka 
Yarneh'leri çekiştirirlerdi. 

Yahudi dükkânlarının, en çok da bakkal Gru- 
nebaum'un önünde dururlardı. İri bir adamdı bu 
bakkal Grunebaum, dişleri dökülmüş, saçları dö- 
külmüş, kel. Baş merakı kadın müşterilerinin kaba 
etlerine el atmak. Gerileri pek gösterişli, kalçaları 
alımlı olanları vardı ki dayanılır gibi değildi. Ölü 
mevsim gelip de veresiye alış-veriş başladı mı bak- 
kalın bu hallerine pek aldırmazlardı. 

Buluşma yerlerinden birisi de kasap Levko- 
viç'in dükkânının önüydü. Karısı kasanın arkasına 
büzülmüş boyuna sızıldanırken kasap da türkü ça- 
ğırarak et keserdi. Bir de eski eşya alıp satan 
Şloime'nin dükkânı. O da, önünde sürüklediği el- 
arabasıyle mahalleye çıkmadığı zamanlar dükkân- 
da oturup gazete okurdu. 

Yarnes sokağına gitmek için önce Haies, Or- 
teaux ve ta yukarıdan, Belleville yörelerinden in- 
mekte olan Pyrénées sokaklarının kesiştikleri geniş 
kavşaktan geçmek gerekiyordu. Sonra da Petite 
Ceinture demiryolu köprüsünün altından geçile- 
cekti ki, Moişe'nin hiç sevmediği bir şeydi bu. 

Bu köprüden nefret ediyordu. Uzaktan baktı- 
ğın zaman, kararmış demir putrelleri ile sessiz, uy- 
kulu köprüler gibi görünür. Bırakır sizi, ona kadar 
gidersiniz, iyi yürekli, sevimli, yağmura, güneşe 
karşı bir sığınak gibi karşılar. Ama altına girer gir- 
mez yukarıda bir kıyamet kopar, gümbür gümbür 
bir tren geçer, insanın yüreğini ağzına getirir, or- 
talığa kalın bir duman yayılır, bütün o demir di- 
rekler, putreller, neredeyse parçalanıp dağılacak- 
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mış gibi, zangır zangır titremeye başlarlar. Moişe 
şaşırır, korkar, dosdoğru koşmaya başlar. Çünkü 
uzaklaşınca köprü yine eski sessizliğine bürünür, 
kalleş, iki yüzlü, yeni kurbanlar beklemeye başlar. 

Başını eğip biç soluk almadan bir koşu geçti 
tehlikeli bölgeyi. Köprü sallanmadı. Bu akşam tren 
yok. Clos sokağı da pek kalabalık değil. Moişe yal- 
nız bir kadın gördü, pansumanlı bacağını" sürüye- 
rek sallana sallana yürüyor. Bir Yarneh, dedi ken- 
di kendine küçük Sziloviç, Yarnes'in tekilinin Yar- 
neh olduğunu biliyordu. Okulda değil evde öğren- 
mişti bunu. Yarneh... Tateh ne zaman Mameh ile 
kavga etse böyle derdi. 

Köprüyü bir belâya çatmadan geçmiş olmak, 
hızını yavaşlatmadı. Bir an önce paketi yerine bı- 
rakmak istiyordu. Mme. Berthe'i sevdiğinden de- 
gil. Evde kalmış, dört köşe, yaşlı bir kız. Her yıl bı- 
yıkları biraz daha uzuyor. Nane şekeri verir her 
seferinde Moişe'ye ama onun böyle koşa koşa gel- 
mesinin nedeni başka. 

Dış kapıdan ok gibi girip de kendini avlunun 
ortasında bulunca sevinçle elini salladı. Bir kedi- 
nin çevresine dizilmiş olan çocuklar, kristal gibi bir 
gülüşle hep bir ağızdan karşılık verdiler. Sarı, kı- 
vırcık saçlı bir kız kalktı, kaydırak oynar gibi bir 
ayağı üzerinde sekerek koştu, Moişe'nin yanına gel- 
di. İkisi beraber gülüşerek merdivene doğru yürü- 
düler. 

Avluda çepeçevre birkaç merdiven vardı, her 
birinin dibinde nöbetçi gibi, çöp kutuları duru- 
yordu. 

— Yine paket mi getirdin Moişe? Sonra be- 
nimle oynar mısın? 


Hitler.../23 


— Evet Jeannine ama fazla kalamam. Biliyor- 
sun annem bizi beraber görünce kızıyor. Geçen se- 
fer nasıl bağırdı, unuttun mu? 

— Aldırma sen ona. Bırak paketi Mme. 
Berthe'e hemen gel. 

Ağzını büzüp çarpıttı, öyle komik oldu ki Moişe 
bayıldı gülmekten. Bir kez daha sormaktan ala- 
madı kendini, Jeannine acaba sahiden ana-baba- 
sının, Cogueletlerin çocukları mıydı? İnsanı çok 
duygulandıran sarışın bir kızdı, tanıdığı bütün sa- 
rışın kızlardan daha sarı. Haziran perşembeleri sa- 
bahını andıran iri gözleri vardı. Kızı anası ile ba- 
basının arasında gördüğü zaman iki pis parmağın 
tuttuğu bir küçük pırlantaya benzetiyordu Cogue- 
let mi? yok canım, cog laid (çirkin horoz). 

Baba sıska, suratı kireç gibi bembeyaz, iler tu- 
tar yanı yok. Ağzını açmadığı zaman bile homur- 
danıyor sanılır. Ama tersine. Mameh'in kırmızı 
şarabı fazlaca kaçıranlar için söylediği gibilerden 
kırmızı suratlı. Gebe olduğu zaman kısa adımlarla 
yürür, başını eğdi mi çenesi memelerinin ortasın- 
daki çukura değer. Bu iki canavardan o güzelim 
Jeannine'cik doğmuştu! Moişe bir yanağı nane şe- 
kerinden şişmiş olarak merdivenden inerken bunu 
düşünüyor, bir kez daha şaşıyordu. 

İki çocuk koşup merdivenin altına saklandılar. 
Yanyana bir süre sessiz durup beraber olmanın 
mutluluğunu yaşadılar. İki büyük insan olsa, böy- 
le bir araya geldiler mi binbirlerini sevdikleri söy- 
lenebilir. Ama Moişe ile Jeannine için başka söz- 
cükler bulmak gerekir. Bu yaşta duygularını dile 
getirecek sözleri, daha sonra da birbirlerini bula- 
mayacaklardır. 
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Dilinin altında bir nane şekeri bulunduğu için 
mi? Bu an Mojşe'nin içini eritecek kadar tatlıydı. 
Bir Yiddiş sözü geldi aklına. Nasıldı bakayım? Evet, 
evet... /sikeh zis anlar yaşıyordu, «şeker gibi şe- 
kerli». Ne güzel! 

Hava yavaş yavaş kararıyordu. Avlunun çir- 
kin köşeleri görünmez olmaya başlamıştı. Çöp ku- 
tuları bile zor seçiliyordu. 

Jeannine bir türkü mırıldanır gibi, 

— Sinemaya götürdüler beni, dedi. Beni sine- 
maya götürdüler, hih hih hi... Öyle güzeldi ki! 
Güzel bir kadın vardı, entarisi de çok güzeldi. Bir 
adamla buluştular. Sonra birbirlerine sarılıp öpüş- 
tüler, öyle uzun sürdü ki öpüşmeleri. Sen biliyor 
musun sinemada nasıl öpüşüyorlar? 

Yüzünü Moişe'nin yüzüne yanaştırmıştı, du- 
dakları nemli, gözleri sevdalıydı. Moişe heyecan- 
lıydı, kızın yanağına, kulağının kenarına ürkek bir 
öpücük kondurdu. 

— Yok, öyle değil. Sen hiç sinemaya gitmedin 
mi? Prado'daki öyle değildi. 

— Ya nasıldı? 

— Bak ben sana göstereyim... 

Jeannine aç dudaklarını Moişe'nin ağzına ya- 
pıştırdı, öyle bir yapıştırdı ki oğlan yerinden hop- 
ladı, az kalsın fırlayıp kaçacaktı. Heyecandan ağ- 
zındaki şekeri yuttu ve öksürmeye başladı. 

Birden küçük kızın gözleri yaz perşembeleri- 
nin rengini yitirdiler. Şimdi daha çok kasım ayı- 
nın yağmurlu pazartesi sabahlarını andırıyorlardı. 
Moişe arkasında bir ayak sesi duydu. Hemen yanı 
başlarında bağırtılar oldu. Jeannine'in annesi! 

— Alfred, gel bak! Koş hele! Bak bu sümüklü 
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bir dakika gözden kayboldu mu neler yapıyor? 

Alfred, fıkara, ayaklarını sürüyerek: «Ne var, 
ne var?» diyerek geldi. 

Takma ad uydurmakta usta bir adam görse 
«kurbağa» derdi bu adama. Quoi, quoi, quoi! Tam 
kurbağa sesi. Ama Moişe'nin dalga geçecek zamanı 
değildi şimdi. Keşke hiç evden çıkmasaydım da 
şu anda küçük odada olsaydım diyordu içinden. 
Korkudan kıpırdanacak hali kalmamıştı. 

— Sen hâlâ quoi, quoi de, ağız ağıza öpüşüyor- 
lardı. Anladın mı Alfred, ağız ağıza. 

Jeannine'in kulak tozuna bir tokat indi. El bir 
daha kalktı, bu sefer Moişe'ye doğru, ama inme- 
di. Şişman kadının ağır kolu kendi bacağına doğru 
düştü. 

— Gördün mü Alfred, hem de bir Yahudi ço- 
cuğu ile. Tanırsın, köprünün öbür yanında, passage 
Dicu'daki terzinin oğlu. 

Ses birden sivrildi: 

— Bas bakalım buradan. Bir daha görmeye- 
yim seni kızımla. 

Kapıya doğru atılan Moişe arkasından söyle- 
nenleri duymadı: 

— Hem de utanmadan bir Yahudi ile, hiç gu- 
rurun yok mu senin! Bir tokat daha istersin ki... 

Kocası omuzlarını kaldırıp bir daha gurkladı. 
Başı önünde peşinden yürüyen Jeannine'e bakma- 
dı bile. Kız durdu mu anası dürtüklüyor, önü sıra 
yürütüyordu. 

Moişe öyle hızlı koşuyordu ki, köprüyü bile 
fark etmeden geçti. Pyrénées sokağından sonra ni- 
hayet yavaşlamak aklına gelebildi. Haies sokağı- 
nın köşesindeki tütüncünün önünde duvara dayan- 
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dı. Derin derin soluyarak çarpıntısını dindirdi. 

Ağzında hâlâ Jeannine'in tatlı dudaklarını du- 
yuyordu. Dudaklarının üzerinden dilini geçirse kay- 
bolacaktı sanki. Ama kulaklarında kalan izlenim o 
kadar tatlı değildi, hâlâ tokatın şakırtısını duyu- 
yordu. Bir patlama gibi kuru bir sesti bu. 

Hiç kımıldamadan duruyor, sahneyi bir daha 
yaşıyordu. Jeannine'in gözlerindeki korku, sonra 
tokat sesi. Bu anıdan kurtulmak ister gibi başını 
salladı, ama kurtulamadı. Tokat gittikçe daha kuv- 
vetli patlıyordu. Az sonra salvo ateşi gibi hızlandı. 

Şimdi, kaçtığı için kendine kızıyordu. Eğer 
kaçmasaydı Jeannine'in annesi belki ona da vura- 
caktı. O da bir tokat yese, Jeannine'in canı vine 
o kadar yanar mıydı? Yalnız onun dayak yemiş 
olmasını kendine yediremiyordu. 

Şimdi de kendisi dayak yemedi diye mi üzü- 
lecekti? Yeseydi Jeannine'in acısı daha mı az ola- 
caktı? Evlerinin merdiveninde oturmuş kendini sor- 
guya çekiyor, böyle bir şey düşündüğü için ken- 
dine şaşıyordu. Bir şey anlamıyor, içi burkuluyor, 
kederle doluyordu. 

Aklına bir şey geldi ve birden Mameh'in tokat- 
larının o kadar şakırtılı olmadığını düşündü. San- 
ki bir başkası tarafından kulağına fısıldanmış gi- 
bi tuhaf bir düşünce. Bu düşünceyi çılgınca bul- 
duğu ölçüde kafasından atması da zorlaşıyordu. 


— Ne çabuk geldin. Mme. Berthe evde yok 
muydu? Niye beklemedin? Yarın sabaha yetiştirir 
diye düşünmüştüm... 

Tateh iğneye iplik geçirmekte olduğundan dö- 
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nüp bakmamıştı. Moişe'nin dudaklarını ısırıp iki 
yana sallandığını görmedi. Ama Mameh, mutfakta 
olduğu halde oğlundaki sıkıntıyı anlamıştı. 

Kaşlarını çatarak geldi. 

— Baban bir şey sorduğu zaman cevap vermek 
yok mu? Ne oldu? Sende bir şey var. 

Tateh iskemlesini arkaya doğru çekerek dön- 
dü, Moişe'ye baktı. 

— Yine ne var? Paket... 

— Pantolonları... paketi kaybettim. 

Odanın içinde bir sessizlik oldu. Tateh'in göz- 
leri yusyuvarlak açılmıştı. İnanamıyordu. Mameh 
biraz daha yakına geldi. 

— Şeye koymuştum ve... çaldılar. Köprünün 
altında çaldılar. 

— Yezit! Ananı babanı öldüreceksin keder- 
den! Bu çocuk, bu, Hitler bu, Hitler'in ta kendisi! 
Baban ne cevap verecek patrona şimdi? Ne diyecek, 
ha, serseri, Hitler! 

Mameh'in sesi öfkeden bir oktav daha yüksel- 
miş, en tiz perdeye çıkmıştı. Moişe'yi kolundan tut- 
muş, sanki üzerinden bir şey düşürmek istiyormuş 
gibi sarsalıyordu. Belki bir cevaptı düşürmek is- 
tediği. Sonunda sarsalamayı bıraktı, elinin tersi ile 
bir tokat yapıştırdı. 

Mersi Mameh, dedi içinden Moişe, kendini tut- 
tu, elini yanan yüzüne götürmedi. Ne ise ben de 
payımı aldım... Hem de Jeannine'in yediği tokat- 
tan daha zorlusunu. Ama bu sefer ben istedim, 
ikimiz de payımızı aldık. 

Küçük odaya kaçıp sığınmak üzere davran- 
dı. Orada istediği kadar o öpüş anını yaşayabilirdi. 
Tadı hâlâ dudaklarındaydı. Yanağına inen tokadın 
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sızısı da azalıyordu. 

— Nasıl oldu bu iş Moişe, paketi çalan ada- 
mı görebildin mi bari? Adını biliyor musun? 

Tateh o kadar üzülmüştü ki Moişe'nin içi sız- 
ladı. Yalanının etkisini fark etti. Onun istediği sa- 
dece bir tokat yemek, böylece dengeyi sağlamaktı 
ve tokadı yemişti işte. Çabuk parlayan Mameh onu 
fazla bekletmemişti, mersi annecik mersi! Ama ba- 
basının bakışındaki kedere dayanamıyordu. Kötü 
günlerin bakışı. Ölü mevsimde, işsizler bürosun- 
dan, patronun dükkânından boş zembille döndüğü 
günlerin bakışı. 

— Şaka yaptım Tateh, paketi Mme. Berthe'e 
verdim. O da bana nane şekeri verdi. 

Mameh yeni bir öfke ile yerinden sıçradı. De- 
rin bir soluk aldı. Arkadan yine bağırıp çağırma- 
ya başlayacak, belki yine dövecekti çocuğu. İşte 
eli kalktı bile, 

— Söyle bakalım niye uydurdun bu yalanı, 
söyle yoksa söyletirim! Beni deli etmek mi istiyor- 
sun? Niye yalan söyledin, Hitler, niye? 

İşte tokat yağmuru başlayacak, ne yapacağım 
şimdi?.. 

— Seni doğuracağıma, senin gibi bir yezit... 
pis serseri. Golem! 

Bir eliyle omuzlarından bir eliyle saçlarından 
yakalayıp yüzünü kaldırdı, doğrudan doğruya yü- 
züne bakmaya zorladı. Zavallı Moişe! Sarışın Jean- 
nine'in #sikeh zis öpücüğü pek pahalıya mal olu- 
yordu. Dudaklarını kısıp kötüsünü beklemeye baş- 
ladı. Ama Tateh çocuğu anasının elinden aldı. 

— Yeter! Bu kadarı yeter! Zaten dövdün ço- 
cuğu. Canını mı alacaksın? 
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Kolunu germiş çocuğa siper oluyordu. 

— Pantolonları götürmüş ya, daha ne? Önce 
korktum ama şimdi içim rahat etti. Daha çocuk 
bu, şaka yapmak istemiş. Bir daha yapmaz, değil 
mi Moişe? 

— Zaten hep yüz verirsin ona. Huylu huyun- 
dan vazgeçer mi? Son zamanlarda hep böyle den- 
sizlikler yapıyor, kim bilir yarın daha neler yapar, 
kanımı başıma sıçratmak için, bu Hitler, bu... 

— Yeter, yeter... Sus diyorum sana, yarneh! 

Tateh öfkelenmişti, ellerini beline koyup karı- 
sının karşısında dikildi. 

— Usandım artık bu senin yaptıklarından Ma- 
meh. Hiç bir yerde görmedim böyle senin gibi öz 
oğluna Hitler diyen bir ana. Niye Göring ya da 
Goebbels değil de ille Hitler? Bir çocuğu büyütme- 
nin daha başka yolları da vardır, daha uygar yol- 
lar, anlıyor musun? 

Kocasının birden parlayan tepkisi karşısında 
Mameh'in ağzı açık kaldı. Suçüstü yakalanmış du- 
rumda olan oydu şimdi. Şaşkınlığı yüzünden oku- 
nuyordu. Yoksa ışık öyle geldiği için mi öyle görü- 
nüyordu, annesinin gözlerine yaş yürümüş gibiy- 
di. Yüreği daraldı. İçinden ağlamak geliyordu, hep 
onun yüzünden olmuştu bunlar. Onun yüzündendi 
bu acılı sahne. Anasına doğru yürüdü. 

— Aptal! dedi kadın, sesi yumuşamıştı. Ne- 
redeyse çocuğu iyi yetiştirmediğimi söyleyeceksin! 

Demin çektiği saçları okşuyordu şimdi, acısı- 
nı dindirmek istiyordu sanki. 

— Kim diyebilir benim anaların en iyisi olma- 
dığımı, canımı veririm onun için. En kötü günleri- 
mizde doyasıya karnını doyurdum. Benim oğlum 
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Sen dersin belki! 

Tateh birilerini çağırmak istermiş gibi kolla- 
rını salladı. 

— Amma uzattın. Kimse senin iyi ana oldu- 
ğundan şüphe etmiyor. Ben yalnız çocuğa o pis 
Hitler adını yakıştırma dedim. O kadar! Böyle uza- 
tacak ne var? Kaç haftadan beri çocuğa hep... 

Mameh toparlanmıştı. Kendisinin ne kadar iyi 
bir anne olduğunu göstermek için böyle bir fırsatı 
kaçıramazdı. Moişe'yi «ay lulu, ay lulu» diye nin- 
niler söylediği günlerdeki gibi cömert göğsüne bas- 
tırdı. 

— Ben Moişe'yi senden daha çok severim 'Ta- 
teh. Onun için orospuluk etmek gerekse hiç durak- 
samadan onu bile yaparım, onun için her şeyi, her 
şeyi yaparım, Moişecik için. İki üç kez Hitler de- 
mişim, ne olmuş? Kötülük olsun diye söylemedim 
ya! Bu onu sevmiyorum demek midir? Evet, Hit- 
ler'imi seviyorum, söz dinlemez ama o benim sev- 
gili Hitlerciğimdir, dilerim bahtı açık olsun, kem 
göz değmesin... 

Çocuğun yüzünü gözünü; «tu tu tu» diye kü- 
çük küçük tükürüklerle sulamaya başladı, göz değ- 
mesin diye, aynı şeyi kendi anası da ona yapardı. 
Çocuğunu daha kuvvetli sıktı göğsünde. Moişe, ana 
sevgisi ile neredeyse boğulacaktı. 

Moişe'nin kafasında bir sözcük, bir tek sözcük 
dönenmeğe başlamıştı şimdi. Anasının sözlüğünde, 
hiç duyulmamış, yeni bir sözcük yer alıyordu: Hit- 
lercik. 

Yeryüzünde Nazi Führer'inin adına bir sevgi 
takısının eklendiği tek ev oluyordu bu, Sziloviçlerin 
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Charonne mahallesi, passage Dicu'deki 4 numaralı 
evlerinde Adolf Hitler kamçı gibi şaklardı. «Hitler- 
cik» tersine, bir iç çekişle söyleniyordu. Öfke bağır- 
tısı okşayan bir mırıltıya dönüşüyordu. 

Yatak odasında yere oturmuş misket oynuyor 
şimdi Moişe, bacaklarını ayırmış, dalgın dalgın cam 
misketlere fiskeler vuruyor. Aklı başka yerde. Ba- 
kışları uzaklarda, Jeannine'in öpüşünü hayal edi- 
yor. Aklında başka şey yok, bunu kurararken göğ- 
sünün içinde tatlı bir suyun aktığını duyuyor. 

Öbür odada Tateh ve Mameh limonlu çay içi- 
yorlar. Onlar Hitler'den söz ederlerken o da Hit- 
lercik'i anımsıyor. Aklına bir oyun geliyor, bildi- 
gi bütün Yahudi adlarına birer «cik» eklemek. 
Şloime, Şloimcik oluyor, Yinkel, Yinkicik; Tobeh, 
Tobehcik v.b. Sıra başka sözcüklere de, ne olursa 
olsun bir «cik» salçası katmaya geldi. (o Pariscik, 
Fransacık'ın başkentiydi; Fransacık, yeryüzücük'ün 
Avrupacık kıtasında bir ülkeydi. Okula, gramere, 
coğrafyaya, sonra daha başka ne çoğu kaba sözcük- 
lere geçti. Ama en iyisi bunu burada bırakıp baba- 
sını dinlemekti. 


Almanya'da yakılan sinagogdan, tutuklanan 
Yahudilerden konuşuyorlardı. Bir yolunu bulup 
Almanya'dan kaçanlar, her gün biraz daha artı- 
yordu. Hitler bütün söylevlerinde juden Teri suçlu- 
yor, dünyanın tüm belâlarından onları sorumlu 
tutuyordu. 

— Boynun kırılsın, Hitler gibi senin, soluğun 
kesilsin, inmeler insin, koltuk değneklerine bine- 
sin... diye sıralıyordu Mameh. Sanki dua ediyor- 
du. 

Moişe de oturduğu yerden karşılık veriyordu: 
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— Boynun kırılsın, Hitlercik gibi, soluğun ke- 
silsin, inmeler insin, koltuk değneklerine binesin, 
plok plok plok... Koleraya tutulasm... 

Kendi de uyduruyordu: 

— Paten yaparken düşüp çeneni kırasın, pis 
bacak kılı, aptesin gelsin de aptesane uzak olsun, 
uzak uzak... 

Bu sonuncu dilek onu güldürdü. Birkaç yıl 
önce, galiba altı yaşında iken böyle tatsız bir olay 
kendi başından geçmişti. Helaya varmaya beş met- 
re kala bacaklarından aşağıya doğru sıvışık bir 
şeyler kaymaya başladı. Gerçek, bir anda, karaba- 
sana dönüşmüştü. Öğretmenin yüzündeki iğrenti, 
elinde süpürge ve talaş kovası ile seğirten hizmetçi 
kadın, çevresine birikip; «Donuna etti, donuna etti» 
diye bağırışan, alay eden çocuklar... 


O zamanki kendi yerine Hitlercik'i koydu, oku- 
lun orta yerinde, acınacak bir halde. Titrek eli ya- 
rı çözülmüş kemerinde. Bacaklar, pabuçlar kaka 
içinde. 

— Hitlercik donuna etti, diye bağırıyorlardı 
şimdi çocuklar. Tüh, amma da kokuyor! Boklu 
Hitlercik! 

Moişe daha az kötü kokan gerçeğe dönüp aca- 
ba bu kafasındaki Hitlercik kime benzeyebilirdi di- 
ye düşündü. 

Kimisi yatağın altına yuvarlanmış olan mis- 
ketleri bile toplamadan odadan çıkıp, anababasına 
çaktırmadan küçük odaya gitti. 

Kapıyı açıp içeriye girdikten sonra, okulda 
ders çalışırken yaptığı gibi, önce dilini dudakları- 
nın üzerinde gezdirdi, bir şeylere çarpıp devirme- 
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meye dikkat ederek, çatlak aynada kendini görme- 
ye çalıştı. 

Ağzını burnunu buruşturdu, yüzüne ciddi bir 
görünüş verdi. Sonra Hitlercik'e benzemek istedi. 
Önce alnından sola doğru bir tutam saç çekti, son- 
ra burnunun altına dört köşe bir bıyık çizdi. Be- 
genmedi, pek o kadar benzememişti. Aynada, çat- 
lağın iki yanında da kendini görüyordu. Bu kez 
bıyığı, deminki gibi tozla değil, daha belli olsun 
diye, kalemle çizdi, yine olmadı. 

O zaman Hitler'i ilk olarak sinemada Gaumont 
haberler filminde görmüş olduğunu hatırladı. Pek 
gülmüştü. Hatta o perşembe oynayan Laurel-Har- 
dy filminden daha çok gülmüştü. Adolf Hitler kür- 
süye çıkmış, gırtlaktan gelen bir sesle kalabalığa 
karşı bir şeyler söylüyordu. Ara sıra birisini kor- 
kutmak ister gibi yumruk sallıyordu. Kimi zaman 
da, dua ediyormuş gibi, iki elini göbeğinin üstünde 
bağlıyordu, Çok komikti doğrusu, çok! 

Gülmüştü ama sonradan şaşırmıştı. Tateh ile 
Mameh'i ve tüm tanıdıklarını bu kadar korkutan 
kimse, kendisini Şarlo'dan daha çok güldüren bu 
adam, bu maskara mıydı? Ne zaman lakırdı Hit- 
ler'e gelse hepsi de aynı öfke ve korkuya kapılıyor- 
du. Başlarını sallıyor neberr, neberr diye sızlanıyor- 
lardı. Kadınlar çocukların yüzüne «u tu» yapı- 
yor, erkekler yumruklarını sıkıp dişlerini gıcırda- 
tıyorlardı. Sövgünün bini bir paraya idi. Şeytan 
bile böylesine bir elbirliği ile taşlanmamıştı. 

Ama Moişe, bu kadar korkulan ve kötülenen 
Adolf Hitler'i, Frankestein kadar korkunç bulmu- 
yordu. Bir kez filmini görmüştü ve o günden beri 
aklına geldi miydi sırtından bir ürperti geçerdi. 
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Birdenbire kendini tedirgin buldu küçük odada. 
Bu kez öbür yandan duyulup duyulmamasına al- 
dırış etmeden odadan çıktı. 

— Haydi bakalım Moişale, uyku vakti geldi. 
Yatağını yaptım... 

Uyumadan önce kocaman bir karatahta gör- 
dü, üzerinde sarı tebeşirle «Hitlercik» yazılıydı. Bir 
kez, iki kez... uyudu gitti. 

Mameh oğlunun alnına ufak öpücükler kon- 
durdu. Sertçe elini uzatıp yanağından kayan bir 
gözyaşı damlasını sildi, omuzlarını kaldırdı, gözle- 
rini yavrusundan ayıramadan, geri geri çekildi. 

Moişe'nin yanında, gözle görülmeyen bir baş- 
ka çocuğun uyumakta olduğunu ne bilsindi. Alnın- 
da bir kâkül, burnunun altında kalem karası. Bu, 
bir sevgi atılımı içinde, istemeden, kendisinin do- 
gurmuş olduğu Hitlercik'ti. 


Jeannine'in nemli öpücüğünün keyfini sürdür- 
mek için, gözlerini hemen açmadı. Ama sahneyi bir 
kez daha yaşamak istediği zaman Hitlercik öyle 
güçlü ortaya çıkıyordu ki, vazgeçti. Yeniden uyku- 
ya dalacak iken aklına geldi, bu gün perşembe idi. 
Hem de güzel bir perşembe. Güneş yatağına kadar 
uzanıyor, bir sevinç ışığı yayıyordu (#). 

Bir saat sonra küçük odada, çatlak aynanın 
karşısındaydı, bu sefer elinde renkli kalem, kâğıt 
ve tarak vardı. Yüzünü boyamadan önce bir kolluk 
kesti. Gamalı haçı çizerken biraz duraladı, haçın 


(*) Fransa'da perşembeleri okullar tatildi. Şimdi bu çar- 
şambaya çevrilmiştir. 
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uçlarının ne yana doğru kıvrıldığını birden kestire- 
medi. 

Özene bezene bir bıyık çizdi, kocaman, kara bir 
dörtgen. Alnına sarkıttığı kâkül bozulmasın diye 
biraz yapıştırıcı sürdü, sonra bir adım geri çeki- 
lip sonucu seyretti. 

Dünkünden biraz daha iyiceydi, özellikle kol- 
luk sayesinde; ama gamalı haçın uçları ters yapıl- 
mıştı. Aynaya bakınca belli oluyordu. 

Kaz adımlarıyle yürüyecek oldu. Oda küçük 
olduğundan ancak bir adım atabiliyordu. Vazgeç- 
ti, aynanın karşısında söylev çekmeye başladı, Adolf 
Hitler gibi, ama sessiz bir söylev, sessiz filmlerdeki 
gibi. Kol gergin, el ayası yere bakıyor, baş geride, 
kaşlar çatık; iyi, benzedi. İş iyi gidiyor. Kaz adı- 
mı ile olmasa bile bir tek dev adımı ile aynadaki 
Nuremberg'li adama yaklaştı. 

Mameh'in sesi geldi içerden: 

— Moişe çarşıya gidiyorum. Ben dönmeden 
sokağa çıkma. Baban neredeyse gelir. 

Annesi gelip onu bu halde bastıracak diye kork- 
muştu. Sonra bu tepkisinden ötürü kendine kızdı. 
Ne vardı bunda kınanacak? Biraz eğlenmeyecek 
miydi? Öbürleri gibi bir oyun işte. Ama yine de 
içinden bir şeyler bunun yalnız bir oyun olmadığı- 
nı söylüyordu. 

Şimdi bütün evi ele geçirmiş olan Moişe yaşam 
alanını genişletebilirdi (*). Kaz adımları ile oda- 
dan odaya dolaşıyor, başını sağa sola döndürüyor- 
du, ama askerlere selâm vermek için değil, aynalı 
dolabın aynasında kendisini seyretmek için. 


(*) Hitler, Almanya'nın sömürge taleplerini yaşama ala- 
nı (hayat sahası) deyimi ile belirtiyordu. 
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Şimdilik kürsü görevi yapan masanın üzerine 
çıktı. Sesini elinden geldiği kadar gırtlaktan çıkart- 
maya çalışarak önündeki büyük kalabalığa hay- 
kırmaya başladı: 

— Sigal! Sigal! 

Nazilerin bağırtısıydı bu, Tateh söylemişti. He 
celer ayrı ayrı söylenecek, ilk hecenin üzerine adam- 
akıllı basılacak. Almanya'da Führer göründüğü za- 
man böyle bağırmak zorunluydu. 

Moişe bir kez daha sordu kendi kendine; bu 
Nazi sigali ne ola ki, diye. Şimdiye kadar sigal (ci- 
gale) onun için sadece bir böcekti, tek özelliği tem- 
bellik olan ağustos böceği. Ağustos böceği ile Hit- 
ler arasında ne gibi bir ilişki bulunabileceğini dü- 
şünmekten vazgeçti, aynanın karşısında, sesinin 
tonunu değiştirerek bağırmaya başladı. 

Bu oyundan bıkınca yüzünü temizledi, saçını 
düzeltti. Kâğıt kolluğu önce resimli dergilerin ara- 
sına sakladı, sonra caydı, çıkarıp küçük küçük 
yırttı, havaya- savurdu, kar taneleri gibi düşüşleri- 
ni seyretti. 

Tateh ve Mameh birlikte döndüler, Rifkaleh 
adında, mahallede dedikoduculuğu ile ün yapmış 
bir koca yarneh'den söz ediyor, gülüşüyorlardı. Her- 
kese bir lakap takılan Sziloviçlerin evinde bu ka- 
dın Nu-Nu diye anılırdı, Yiddiş dilinde, lafın arka- 
sını öğrenmek için; «Sonra ne oldu» anlamına kul- 
lanılan bir sözcüktü. 

Fifkaleh Nu-Nu, bir kez birinin koluna yapış- 
tı mı bir daha kolay kolay bırakmazdı. Öyle kaça- 
mak cevaplarla yakayı kurtaramazdınız. «Sonra, 
sonra» diye üsteler, hep daha çoğunu öğrenmek 
isterdi. Herkes sokakta uzaktan onu gördü mü yo- 
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söylüyordu, oysa herkes de ondan bir şey öğrenmek 
için kulak kabartıyordu. Şu küçük Yahudi mahal- 
lesinin en küçük noktasına kadar tüm girdi çıktı- 
sını onun kadar iyi bilen bir kişi daha yoktu, ma- 
hallenin ayaklı gazetesiydi. 

— Sokağa çıkarsan öğleyin vaktinde dön Moi- 
şale, yoksa çikolatalı krema yiyemezsin. Bu gün 
süt ve yumurta aldım. 

Moişe eliyle karnını sıvazlayarak sevincini be- 
lirtti. Tam bir şey söyleyecekken sokaktan Bernard 
Vogel'in sesi geldi. 

— Kim o? diye sordu Mameh. Kim o? Cevap 
versene! 

Moişe çoktan sahanlığa fırlamıştı, geri dönüp 
kapıyı itti: 


— Kim mi? Söyleyeyim mi kim olduğunu? Hit--rcik! 


Düşüp boynunu kırmak teklikesine aldırma- 
dan merdivenlere atıldı. Arkasından annesi şaşkın 
bakıyordu.. 

— Hitlercik, diye mırıldandı birkaç kez. Hit- 
lercik! Aldın mı cevabı; Küçük mişigner! 

Söylene söylene pencereye gitti. Baktı Moişe 
okul arkadaşı Bernard Vogel ile konuşuyor. Yüre- 
gine su serpildi. Bu oğlan biraz Zig et Puse'deki kı- 
zıl saçlı çocuğu andırıyordu. Ama bunu yüzüne kar- 
şı ve özellikle yakından söylemeye gelmezdi, çünkü 
tekme atmakta birinciydi. Moişe ile aynı yaştay- 
dı ,ana-babası Avron sokağında marokencilik ya- 
parlardı ve oğullarının okul durumundan hoşnut 
değillerdi. Tembellikte üstüne olmayan sevimli öğ- 
rencilerdendi. 
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Leibich dükkânın önünde sırtını duvara daya- 
mış, gülerek çocuklara bakıyordu. Moişe yüzünü 
buruşturdu, ihtiyar kunduracının hoşuna gitti. 
Takılmak için o da zaten fırsat kolluyordu. 

— Hey, Hitler! Yine sokaklarda sürtüyorsun, 
Mameh'i yine pencerelere uğratacaksın. 

— Sen karışma koca bunak, diye tersledi ada- 
mı Bernard Vogel ve tabanları yağladı, Moişe de 
peşinden atıldı. Prado sinemasının oraya kadar 
koştular. Sinemada o gün Pierre Blanchar ile Flo- 
relle'in oynadıkları Sevgililer ve Hırsızlar filmi gös- 
teriliyordu. 

— Sana Hitler dedi, aklını oynatmış bu ihti- 
yar. Ben olsam taşı yapıştırırdım. 

— Mameh'in yüzünden. Bana kızdığı zaman 
Hitler der. 

— Yok canım, sahi mi? 

— Evet, sahi. Söyledim ya... 

— Demek Hitler diyor sana, Adolf Hitler! Pek 
hoş! Ben evde Şlomaz'lım. Budala demek. 

— Biliyorum. Bana da arada sırada... Ayrıca, 
serseri, golem, eşkiya... 

Bernard Vogel'in burnu buruştu. Aklını bir 
şeye taktı mı böyle olur. 

— Ben olsam bana Hitler denmesini istemez- 
dim. Pis herifin biri o. 

— Ben boş veriyorum. 

— Bak Moişe senin Mameh seni sevmiyor mu? 

— Ne, ne dedin? Böyle bir şey söylemeye hak- 
kın yok. 

Böyle bir şey düşünebiliyor diye Bernard'a kız- 
dı, gücendi, hatta hemen çekip gitmeyi bile dü- 
şündü. 
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— Hey, kızma ahbap! Öylesine söyledim. 

Moişe karşılık vermedi. Arabalara, gelen geçe- 
ne bakıyormuş gibi yaptı. Bu saatlerde Avron so- 
kağı pek canlıdır. Bernard Vogel'in tepkisi Moişe'- 
nin kendi kendine yeniden sorular sormasına yol 
açmıştı. Ya Mameh kendisini sevmiyorsa? Kimi 
günler gözleri pek kötü bakıyor. Hele arkasından 
baktığı zamanlar. Kaç kez Tateh ileri gitmesini 
önlemişti. Ama çoğu zaman ne kadar yumuşak, ne 
kadar sevecendi. Mameh sağı solu belli olmayan 
insanlardandı. Volkan gibi ya öfke ile taşardı ya 
da sevgi ile. 

Bernard'dan birkaç adım uzaklaşıp bir başka 
soruya geçti. Kendisi iyi bir oğul muydu? İşte pekâ- 
lâ anasını kızdırmaktan hoşlanıyordu, kızdırmadan 
edemiyordu, neden peki? Kafasını fazla kurcala- 
maktan kaçındı. Birtakım nedenler bulmaktan 
korkmuştu... 

Hep böyle suskun, mahallenin en unutulmuş 
sokaklarından biri olan Maraichers sokağına sap- 
tılar. Orada kimsecikler bulunmazdı. 

— Surat asma bana öyle Moişe. 

Bir çakıl taşına vurup bağırdı: 

— Ben Racing'ten Aston'um. Kaleye şut çe- 
kiyorum. 

Koşmaya başladılar. İkisi de Paris'in ünlü fut- 
bolcularıydı şimdi. 

Öyle öyle Clos sokağına vardılar, yarnes soka- 
ğı denmeye en çok layık olan sokak burasıydı, Alış- 
verişlerini bitirmiş olan kadınlar, için yemek pişir- 
mek üzere evlerine dağılmadan önce biraz yarneh'- 
lik yapabilecekleri saatti. 

Bernard Vogel gruplardan birine doğru koştu. 
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Kendisi kadar kırmızı olan annesini görmüştü. 
Moişe belki Jeannine'e rastlarım ümidiyle kızın evi- 
ne doğru yürüdü. Ama talih her zaman yardımcı 
olmaz. Coguelet kadına yahut babasına görünme 
korkusuyle merdiven altına saklandı, yarım saat 
boşu boşuna bekledi. 

Oysa ne kadar görmek istiyordu kızı. Çıkıp 
Saint-Blaise kilisesinden yana yürüdü. Tam yolun 
sonuna gelmişken kızla karşılaştı. Güneş birden da- 
ha da ısınmıştı. 


Sessiz bakıştılar önce, karşılıklı, sıkıntılı. Kız. 


gülümsedi, Moişe'nin elini tuttu. 

— Biliyor musun, annemin tokatı o kadar acıt- 
madı. Azıcık acıdı, çok değil. 

Tam Moişe utangaçlığını yenip de nasıl kendi- 
sinin de annesinden tokat yemek için neler yaptı- 
ğını anlatacakken koşa koşa Bernard geldi. 

— Kulübeye gidelim mi? 

Moişe kızdı, cevap vermedi. Tam sırasıydı şim- 
di kulübenin. Kendi yalnız gidemez miydi? Jean- 
nine Moişe'ye baktı, 

— Sıktın artık bu kulübeyle, dedi. 

— Hadi gelin, n'olur, oynarız. 

Kulübeye gitmek için, yıkılmak üzere olan iki 
eski yapının arasında kalan, tahta korkulukla çev- 
rili bir yerden geçmek gerekiyordu. Arkada işçile- 
rin yağmurdan korunmak için çattıkları bir kulü- 
be vardı. Birkaç tahta, tuğla duvar ve üzerinde, 
dam olarak, oluklu saç. Mahallenin çocukları gelip 
burada oynarlardı. Akşam karanlığı basarken oy- 
nanan, Moişe'nin, Bermard'ın ve Jeannine'in bil- 
medikleri oyunlardı bunlar. Şimdilik onlar kulübe- 
nin içinde çömelmiş oturuyor, dünyadan ayrı ol- 


Hitler.../41 


manın keyfini çıkarıyorlardı. Ama Moişe Jeannine'- 
le yalnız kalsa elbet daha iyi olurdu. 

Kız sordu, 

— Neoyniycaz? 

Moişe hemen fırsatı yakaladı: 

— Saklambaç oynayalım. 

Öneri tutmadı, Bernard bilmedikleri başka bir 
oyundan söz açmıştı. 

— Biz geçen gün, Belleville'deki oyeğenimle 
ghetto'culuk oynadık. Korkunç! Şimdi burası ghet- 
to. Siz ikiniz Yahudisiniz, burada oturuyorsunuz. 
Ben kazağım, pis bir goy. Sarhoş oluyorum ve si- 
ze saldırıyorum, küfür ediyorum. Siz Yiddiş dili ile 
haykırarak kendinizi savunuyorsunuz! 

Jeannine parmağını ağzından çıkarıp sordu. 

— Yiddiş ne? 

— Sahi sen Yahudi değilsin. Moişe ne derse 
sen de onu dersin. Dikkat! Ben şimdi gidip sakla- 
nacağım. 

Küçük kızla yalnız kalınca acaba kızı öpebi- 
lecek miyim diye düşündü Moişe. Ama uzun boylu 
düşünmesine gerek kalmadan kızın #sikeh zis du- 
daklarını yeniden ağzında buldu. Sonra Yiddiş di- 
linde bağırmaya başladı. Küçük sarışın gülerek ba- 
kıyordu. Biraz da alaylı belki. 

Dışarıda bir koşuşmalar oldu, ayak sesleri du- 
yuldu, kulak kabarttılar. Kulübenin çevresinde bi- 
rileri vardı. Moişe tanıdık bir gölge gördü, kendi 
sınıfından şişman Bardin'in gölgesi. 

— Hey çıkın bakalım oradan, o bizim kulübe, 
hem biz sizden daha kuvvetliyiz. 

Bardin'in arkasında, mahallenin pisliği ile ta- 
nınmış kalabalık bir ailesinden olan Ohoplet, yü- 
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zünde her zaman babasından yediği dayakların iz- 
lerini taşıyan Dumont. Üç arkadaş, haberleri ol- 
madan, .Bernard'ın önerdiği oyuna katılmış oluyor- 
lardı. Pis Yahudiler, puyinler, götümün kenarı yu- 
deler diye bağırmaya başladılar. İşte pogrom yap- 
mak için gelmiş sahici kazaklar! Durun o kadar 
komik görünüyordu ki Moişe ile Bernard gülmek- 
ten alamadılar kendilerini. 

Jeannine kulübeden çıktı, sinek kovar gibi kol- 
larını salladı: 

— Biz sizinle oynamıyoruz. 

Bardin hor gören bir bakışla baktı. 

— Şimdi de Yahudilerle mi geziyorsun, anne- 
ne söylersem görürsün! Annen annemin arkadaşı. 

Karşılık olarak kız oğlanın suratına tükürdü. 
Ama tutturamadı. Az daha Bernard Vogel'in üze- 
rine geliyordu. Ama Moişe daha iyi nişan almıştı, 
attığı tükrük Choplet'in suratını buldu. Üç arka- 
daş şaşırdılar önce, bir adım geri, bastılar ve hemen 
karşı saldırıya geçtiler. Boğazlarını kazımalarına 
bakılırsa bu yerel antisemist gençlik üyeleri de 
öbürlerini tükürük yağmuruna tutacaklardı. 

Birinci tükürük üstlerinden geçip kulübenin 
içerisinde kayboldu. İkincisi Bernard'ın ceketinin 
eteğine asılı kaldı, üçüncüsü o aralık bir adım geri 
çekilmiş olan Jeannine'in ayağına düştü, Jeannine'- 
in fırlattığı minik beyaz mermi Bardin'in gözüne 
rastladı. Moişe ve Bernard iyi çalışıyorlardı. Attık- 
ları hemen hiç boşa gitmiyordu. Zafer çığlıkları at- 
maya başlamışlardı. 

Az sonra savaş kızıştı. Mermiler havada rast- 
laşıyordu, nişancılar nişan alacak vakit bulamıyor- 
lardı. Ama hepsi de vurulmuştu. Üstleri başları sa- 
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vaşın güneşte parıldayan izleri ile dolmuştu. 

Antisemist cephede gerileme belirtileri başladı. 
Yahudiler ve küçük sarışın yandaşları daha sıkı 
ateş ediyorlardı. 

Moişe, Dumont'un tam suratının ortasına son 
bir mermi daha yapıştırdı ve savaş bitti, iki yana 
kalsa bitmezdi ama atacak mermi kalmamıştı. İki 
yanın da boğazı kurumuştu. Bardin bir an yumruk- 
larını sıkarak yeniden savaşa girmeyi düşündü ise 
de Yahudilerin zaferine boyun eğmiş olan Dumont 
ile Choplet çoktan parmaklığın öbür yanma geç- 
mişlerdi. 

— Yine görüşeceğiz, yuppin'ler... 

Bernard'ın pabucunun burnu bacak kemiğinin 
hemen yanından sıyırdı, o da dönüp kaçmak zorun- 
da kaldı. 

Jeannine mendilini çıkardı, iki arkadaşının 
üzerindeki savaş artıklarını temizledi. Moişe'nin 
üzerini silerken daha bir dikkatliydi, güleç gözleri 
de gözlerinden ayrılmıyordu. Seviyorum seni Jean- 
nine, seviyorum! Bu sözü yüksek sesle söylemek- 
tense ölümü yeğ tutardı. 

Artık kulübede kalmadılar, geleni geçeni azal- 
mış olan sokağa döndüler, yarneh'ler dağılmışlardı. 
Vakit öğleyi geçiyordu. 

Antikacı Şloime, yaya kaldırımına bir koltuk 
çıkarmış, yorgun argın yayılmış uyuyordu. Kasap 
karısı ile çekişiyordu. Bakkal boş şişeleri diziyordu. 

Jeannine eve dönmeden önce Moijşe'nin elini 
tuttu, uzun süre bırakmadı. Çocuk, öptüğü zaman- 
ki kadar derin, bir zevk anı yaşadı. Aralarında bir 
giz vardı, öyle güçlü öyle yüce bir giz ki, Bernard 
Vogel bile anlayamazdı böyle bir gizi. 
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Passage Dieu'nün başına geldiği zaman, Ya- 
hudilerin kazanmış oldukları savaşı tüm ayrıntıla- 
rıyle içinden bir bir anlatıyordu. Sanki içinde söz- 
lerine kulak veren bir kişi daha varmış gibiydi. 

Belki Hitlercik'tir, dedi gülümseyerek. Birisi- 
nin içinde bir başka adamcık, ne kadar tuhaf! Cours 
de Vincennes'deki Foire du Tröne'da bir tahta be- 
bek görmüştü. İçinde bir bebek daha vardı. Onu 
anımsadı birden, Tıpkı kendisi gibi, kaçık birisi! 
İstediği gibi açılabileceği, her şeyini söyleyebileceği 
birisi. Kendi kendine konuşmaktan daha iyiydi hiç 
olmazsa. 

Hemen karar verdi; Hitlercik ile aralarında bir 
parola olacaktı. Parola; «Sigal, sigal»di. Güzel, de- 
di. Bundan sonra artık hiç canı sıkılmayacaktı. 


Komşunun radyosu müziğe başlayınca Tateh 
pencereyi kapadı, havalar serindi. Kış hâlâ fakir 
fukarayı hırpalıyordu, Martta, nisanda bile kar yağ- 
dığını düşündü Mameh. Şubatta haydi haydi! 

Tateh homurdana homurdana dikiş makinesi- 
ni çekip duvara yapıştırdı. Moişe'nin çevirdiği ha- 
berler kötüydü. Şu 1937 yılı bir belâlar yılı olmuş- 
tu. Malaga düşmüştü, cumhuriyetçilerin kahraman- 
ca diretmelerine karşın İspanyol faşistleri ilerliyor- 
lardı. 

— Yirmi bin ölü mü dedin Moişe? 

Mameh kederle içini çekti, sesi sivrildi. 

— Yirmi bin, ben de bakkalda duydum. Çoğu 
Uluslararası Tugaydanmış. Kim bilir ne kadar Ya- 
hudi vardı içlerinde? Binlerce, diyorlar, binlerce. 
Yine analar gözyaşı dökecekler. Hem de ne için? 


Hitler.../45 


Malaga mıydı? Malaga, Tralaga, Şralaga... ne işi 
var Yahudilerin orada? 

Mameh ve Tateh bazan sözcükleri alay olsun 
diye böyle çekip çekiştirirlerdi. Bu gün de özel şara- 
bı ile ün yapmış bir İspanyol kenti hüzünlü öfke- 
sinin kurbanı oluyordu. Göçtükleri yerin dilini sö- 
kemeyen Yahudilerin bir çeşit öc alışıydı bu. 

— Politikadan hiç anlamıyorsun, dedi Tateh, 

Önündeki parçaları eklemeye çalışıyordu. 

— Faşizm Avrupa'nın her yanma yayılıyor, on- 
lar buna karşı dövüşmek için gittiler. Uluslararası 
Tugayın askerleri bizim için savaşıyorlar. 

— Hep o Naie Presse gazetesinde okuduğum 
hikâyeler. Bir yabancıya tüfeği de oturma izni ve- 
rir gibi kolaylıkla verdiklerim de yazıyor mu? Tu- 
gay, mugay, şugay, neberr! 

Babasının götürdüğü, bir mitingte Moişe on 
kadar gönüllü görmüştü. Kürsüde konuşan adam 
bunların ertesi gün İspanya'ya gideceklerini söylü- 
yordu. Tüm kalabalık çalkanmıştı bu sözler üzeri- 
ne. Yumruklarını kaldırıp international söylemiş- 
lerdi. Moişe durduğu yerden uzun boylu, sarışın bir 
delikanlının yüzünü, yandan görüyordu. O da öl- 
dü mü acaba? Bu düşünce ile yüreği ezildi. 

Acaba Hitlercik böyle bir gösteride bulunsa ne 
yapardı? Aptal bir soru dedi kendi kendine. Ama 
yine de onu, komünistler gibi yumruğunu sıkıp; 
«Sigal, sigal» diye bağırırken ve alaya katılıp Pére- 
Lashaise mezarlığına, le niur des Federes'ye (Fede- 
reler duvarına) doğru yürürken gözlerinin önüne 
getirmekten kendini alamadı. 

Ne ise, şimdi Hitlerciği bırakıp, biraz da ders- 
lere bakmalı. İki günden beri kalem kutusunu 
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arıyor, bulamıyor. Ertesi gün, bu yüzden kocaman 
bir sıfır alabilir. Öğretmen Berthon birkaç hafta- 
dan beri adamakıllı sertleşti her nedense. 

Bir kez daha çantasını karıştırdı. İçlerine oyun- 
caklarını doldurduğu iki kundura kutusunu boşalt- 
tı. Kurulup yürüyen, yürürken yanar söner ışıklar 
saçan üç minik otomobil, iskambil kâğıtları, sahi- 
ci aşık kemikleri, sağ kanadı kopuk bir planör, bir 
taş sapanı, bir küçük torba dolusu cam ve çelik 
misket yerlere saçıldı. Resimli dergi dizilerini sil- 
keledi, küçük odanın aranmadık yerini bırakmadı, 
yatağın altına baktı, yok yok. Kalem kutusu ka- 
yıplara karışmıştı. 

Dikiş makinesinin sesi kesilmişti. Tateh, dizle- 
rinin üzerinde yarısı dikilmiş bir pantolonla, karı- 
sına üzüntüsünün nedenini anlatıyordu. 

— Almanya'da faşizm kazandı. İspanya'da da, 
Nazilerin ve İtalyanların yardımlarıyle her gün bi- 
raz daha güçleniyor. Diyelim İtalya. Negus'ün da- 
madı tutsak düştü. Üç bin adamı ile birlikte kur- 
şuna dizdiler. Etiopia'nın sonu geldi demektir. 
Mussolini muradına erdi. Sen şimdi diyeceksin ki 
Etiopia neresi, burası neresi? Bu Jacques Doriot 
rezili niye-böyle hant hant ötmeye başladı bakalım? 
Hitler ve Mussolini onu tutuyorlar da ondan. Hep- 
si de Léon Blum'ü ve Halk Cephesi'ni devirmek is- 
tiyor. Bugün İspanya yarın kim bilir neresi? Bel- 
ki de Fransa. 

— Bir yandan da fiyatlar durmadan yükseli- 
yor, diye bağırdı Mameh. Süt... sütün litresi bir 
buçuk franga fırladı. 

Tateh omuzlarını kaldırdı: 

— Ah bu yameh'ler! Hepsi birbirine benzer. 
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Sen ona politik durumu anlatacağım diye çeneni 
yorarsın o sana sütten söz eder. 

Elbet Mameh bu sözlere karşı söyleyecek bir 
şeyler bulmuştu ama Moişe dinlemedi. O şimdi ya- 
tak odasında yere oturmuş, bacaklarını açmış, ara- 
da bir tırnaklarını kemirerek kendi özel sineması- 
nı seyrediyordu. Burası «Moişe-Palas»dı. Moişe'nin 
uyanık rüya görme dalgası. Bu kez perdeye yan- 
sıyacak olan komik bir film değil, kayıp kalem ku- 
tusu aklından çıkmıyor. 

Mameh ne zaman oğlunu böyle görse uykudan 
uyandırıyormuş gibi sarsalardı. Böyle kaçamaklar 
yapması hoşuna gitmiyordu. Oğluna, Louis XVI 
nasıl öldürüldü onu mu düşünüyorsun, diye sora- 
mazdı, çünkü bu goyim kralının adını bile duyma- 
mıştı. Onun ona söylediği yalnızca bu hali ile ih- 
tiyar Mendel kadar aptal göründüğü idi. Polonya'- 
da eskiden bir köy delisiydi bu Mendel, şimdi Bas- 
tille dolaylarında, Faulbourg Saint-Aantoine soka- 
ğında, bir uyur-gezer gibi serseri dolaşıyor, Tev- 
rat'tan dizeler okuyordu. Kan oturmuş kırmızı su- 
ratı, sarkık alt dudağının kenarından sızan salyası 
ile, yemeğini yemeyen Yahudi çocuklarını korkut- 
mak için umacı görevi yapıyordu. 

Mameh bu sefer oğlunun dalgasını bozmamış- 
tı. Moişe gözlerini kapamış kalem kutusunu yitirdi- 
ğini itiraf etmiş olduğu Berthon'un gelişini seyre- 
diyordu, Büyük plan gittikçe büyüyor, ayrı ayrı 
sakalının her kılı, derisinin gözenekleri görünü- 
yordu. Yüzü korkunç. Eli kalkıyor, kocaman, Moi- 
şe'nin üstüne doğru... Moişe silkinip kurtuldu gö- 
rüntüden. Sinema oynatmaktan vazgeçti. Sinema 
hoş filmler seyretmek için değil mi? Belki de ku- 


48/ Hitler... 
tuyu bulurdu, okula gitmeden önce. 


— Amma da ödleksin! Öğretmenlerin karşı- 
sında elin ayağın kesiliyor. 


Moişe dudaklarını ısırdı, suratını buruşturdu. 
Mameh'in Hitlercik sözünü ağzına alışından beri 
acayip bir şeyler oluyordu. Şimdi bu kendi içinden 
duyduğu ödlek sözü kimin? Bu lafı bir ya da bir- 
kaç kez duymadan bir gün geçmiyor. 

Önceleri kafasında yaratmış olduğu bu küçük 
arkadaşın sesi kulağına hoş geliyordu. Kendini es- 
kisi kadar yalnız duymuyordu, bir arkadaşı olmuş- 
tu. Niye başkalarını da yaratmasındı? Özelliği ger- 
çekte varolmamak olan oğlanlardan kurulu bir çe- 
tenin başı gibi görüyordu kendisini. 

Ama kısa sürede ayakları suya erdi. Bu Hit- 
lercik —ki bir Mathurin Popey ya da bir Tarzan 
değildi— aksi cenabetin biriydi. Hep kafa tutu- 
yordu. Ya alay ediyor ya da azarlıyordu. Hınzır 
Hitlercik! Şimdi de tutturmuş Berthon'dan korku- 
yorsun diye kafasının etini yiyor. Eh, Hitlercik, 
fazlaca böbürleniyorsun. Gerçekten varolmayan bi- 
risi için böyle bol keseden atmak kolay! 


Moişe kafasının içindeki bu davetsiz konuğu 
atmak ister gibi birkaç kez başını salladı. Sınıf öğ- 
retmeni Berthon'u düşünmeye başladı. Tuhaf 
adamdır bu Berthon. Yarın onu kerevetin üzerine 
çıkarttırır. Şişman Pedrine gibi tokat atmaz O, 
Madmazel Gabilly gibi cetvelle el parmaklarının 
ucuna vurmaz, Dubochon gibi kıçına vurmaz. Öğ- 
rencilerin içleri ürpererek anlattıkları başka bir şey 
yapar, kulağının dibinden bir tutam saç tutar, za- 
vallı öğrenci, duyduğu acıyı azaltmak için ayak 
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parmaklarının ucunda yükselmeye çalıştıkça o da- 
ha yukarı çeker. 

— Bereket versin İtalyan değilim. 

Moişe yüksek sesle düşünüyordu. Belki de bu- 
nu söylenenin Hitlercik olmadığına emin olmak 
için. Ama bir kez daha farketti ki kendisiyle değil 
görünmeyen birisiyle konuşuyor. 

Evet, iyi ki oda Corati, Pedrini, Corelli ya da 
Zucchetti gibi bir İtalyan değil. Berthon onlara 
özel bir yöntem uyguluyor çünkü. Saçları öbür ço- 
cuklardan daha sağlam olduğu için değil. Kişisel 
düşmanı saydığı Duüce'nin yurdundan oldukları 
için. 

Negus'ün ve tüm Etopyalıların öcünü, kendi 
sınıfına düşmek bahtsızlığına uğramış olan İtal- 
yan dülgerlerin ve sıvacıların çocuklarından çı- 
kartıyordu. Bu çocuklara İtalyan asıllı olduklarını 
hatırlatmak, Mussolini ve adamları hakkındaki 
düşüncelerini anlatmak için ona her şey mübah 
görünüyordu. Küçük makamacılar derslerini iyi 
bilmek, bir şeylerini, diyelim kalem kutularım kay- 
betmemek zorundaydılar. Berthon her yıl eline dü- 
şen İtalyan çocukların gözlerinin yaşına bakmazdı. 
Saçlarını çekerek <oy, oy, oy» diye bağırttığı İtal- 
yan çocukları değil faşizmdi. 


Berthon'un öğrencisi olsaydı kendisi de kork- 
mayacak mıydı bakalım bu Hitlercik? Elbet, ken- 
di düşüncesinin içinde keyfi yerindeydi, kimsenin 
eli uzanamazdı ona kadar, çekinecek .bir şeysi yok- 
tu. İstediği kadar atabilirdi. 

Birçok kez Hitlercik'in gerçekte varolmadığı- 
na, kendisine cevap veremeyeceğine inandırmak 
istedi kendi kendini. Baktı ki, inandıramıyor, kal- 
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kıp Tateh ile Mameh'in alçak sesle konuştukları 
büyük odaya geçti. 

Gidip birkaç dakikadır sessiz duran dikiş ma- 
kinesinin tablasına dayandı. Birkaç dakika geçme- 
den ana-babasının da ödlek olduklarına karar ver- 
di. Nazizmden konuşurlarken yüzlerine bakmak 
yeterdi bunu anlamak için. Neydi bu, bu kadar 
korkunç olan şey? Bana gelince, ben de tedirginim, 
korkuyorum. Sınırdan sınıra kovalanan Yahudile- 
rin atadan kalma eski korkularına eklenen yeni 
bir korku! Bu da gümrükte açılmayan bavulların 
içinde kalanlardan bir şey. 

Ama bu öbürlerinin çok yanlı korkusu, Yahu- 
di olmayanlardan duydukları korku. Onlar bu kor- 
kuya alışmışlar, bu korkuyu analarının sütü ile 
beraber içmişler. Oysa nazizm korkusu öyle de- 
gil, bu yeni bir korku. Korku 1933'ten beri dil de- 
giştirdi, artık Almanca konuşuyor, gün geçtikçe 
daha zorlu oluyor. Berlin'de, Nuremberg'de geçit- 
ler yapıyor, «Heil Hitler» sesleriyle sınırları zorlu- 
yor. Alnında bir kâkül, burnunun altında dörtgen 
bir bıyık var. 

Oğlunun, sevgili Moişe'sinin, kahraman ola- 
rak, kendisinin dilinden düşürmediği Hitler'in kü- 
çük bir örneğini seçmiş olduğunu bilse ne derdi 
acaba Tateh? Her halde dilini yutardı. Hele adını, 
Hitlercik'i de karısının koymuş olduğunu öğrenin- 
ce. Bu kadarı yeterdi değil mi, köpürmesi için? 

Hitlercik için kahraman demek biraz aşırı. 
Moişe onun artık fazla gelmeye başladığını anladı- 
ğından kapı dışarı etmeye karar verdi bile. Bas ba- 
kalım Hitlercik. Fazlaca yayıldın. Senin yüzünden 
ne ödevlerimi yapabiliyorum ne de ders çalışabili- 
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yorum. Sevmiyorum seni. Kötüsün sen. Bana aldır- 
dığın da yok, onu da biliyorum. Bas dedim. 

Ama Hitlercik öyle Bardin, Choplet gibi yüzü- 
ne tükürmekle ya da git demekle gidicilerden de- 
šil. Yüzsüz, beleşçi. İstediği zaman elini kolunu 
sallaya sallaya «Moişe-Palas»a giriyor. Bir düşün- 
ce ile kovulunca bir başka düşünce ile dönüp ge- 
liyor, sinsi, alaycı, hatta önceden kararlaştırıldığı 
gibi; «Sigal, sigal» diye haber bile vermeden, ses- 
siz sadasız içeri dalıyor. Moişe'nin kafasını ev tut- 
muş, yangelmiş oturuyor, üstelik alay da ediyor. 

Bok! Bok diyorum sana Hitlercik, işittin mi? 
Bok, bok, bok! Seninle arkadaş değiliz artık. 

Boşuna çaba. Öbürü alay ediyor. Moişe ne ka- 
dar unutmak istese, o kadar hatırlayacak, o da bu- 
nu biliyor, onun tedirginliği ile besleniyor. 

Ama Sziloviçlerin evinde kopan fırtına gibi bir 
olay sayesinde Hitlercik, Moişe'nin kafasından sü- 
pürüldü. Şubatın son şahsıydı. Öğleden sonra pas- 
sage Dicu'yü ayağa kaldıran bir taksi gelip Szilo- 
viçlerin kapısında durdu, Spiegelleri, valizlerini, eş- 
yalarını kapıya döktü. 

Hitlercik, Mameh'in onu içinden çekip çıkar- 
dığı boşluk âlemine geri giderken boşuna üzülü- 
yordu. Onu geri gönderen bu olay sayesinde ilkin- 
den daha güçlü olarak geri gelecekti. 


Coraline 


FROYM 


Yağmur yağıyordu. Moişe eve dönmeden önce 
Orteaux sokağında bir kapı sundurmasının altına 
sığındı. Defterinden bir kâğıt kopartıp pabuçların- 
daki çamurları temizledi. Sonra parmaklarını açıp 
açıp elleriyle saçlarını düzeltti. Eve üstü başı temiz 
dönmek istiyordu. Eve girişi gösterişli olmalı, se- 
vincine denk düşmeliydi. Çünkü bu akşam (bir ye- 
nilik vardı. Göğsüne kırmızı kurdelalı bir başarı 
nişanı takmışlardı. 

Eve dönmek için sabırsızlanıyordu. Önce dola- 
bın aynası karşısında kendini seyredecek, sonra da 
ana-babasının sevinç çığlıklarını dinleyecekti. Her 
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halde sokaklarda da bir görünürlerdi. Mameh ai- 
lenin küçük Einstein'ını herkese göstermek istecek- 
ti. Mazel Tov! diye bağıracaklardı. Clos sokağı, Or- 
teaux sokağı, Pyrénées sokağı hatta Avron sokağı 
hep görecek, duyacaktı. Birenibaumlara Migdalle- 
re, Vogellere gidilecekti. Hiç olmazsa kıskandırmış 
olurlardı. Öğretmen Berthon, öğrencilerinden biri- 
sine bu nişanı takarken tüm Sziloviç ailesine ni- 
şan vermiş olduğunu ne bilsindi! 

Sahanlığa gelince kapının iki yanında rengi 
belirsiz olmuş üç valiz gördü. İçeriden gülme ses- 
leri, bağırtılar geliyordu. Kalabalık olmalıydılar, ne 
dedikleri anlaşılmıyordu. Yiddiş dili konuşuyorlar- 
dı. Kulak verdi, seslerinden tanıyabilir miyim diye, 
tanıyamadı. İçerde bir de çocuk vardı. Onu da ço- 
cuğun helayı sormasından anlamıştı. 

Kapı rüzgâr çarpmış gibi açıldı. Kendi yaşın- 
da bir çocuk Moişe'ye çarptı. Şaşırdı, geri geri git- 
ti. Uzun bir yüz, sarı, başı hafif omuzuna doğru 
yatmış. Ama çocuğu arkadan görüyordu, o şimdi 
trabzanlara tutunarak dikkatle aşağıya iniyordu. 

Moişe içeriye girdiği zaman kapıyı şaşırdığını 
sandı. Kimdi bunlar? Birileri güler yüzle bakıyor, 
öbürleri merakla seyrediyorlardı kendisini. Dolabın 
her zamanki yerinde olmadığını fark etti. Dikiş ma- 
kinesi de yerinde değildi. Korktu ve içeri seslendi. 

Mameh öbür odadan fırladı, arkasından da 
Tateh. Kolları sıvalı; yorulmuş, belli. Burnunun 
üzerine de bir kara bulaşmış. 

Mameh kollarını çırparak, 

— İşte benim Moişale! diye bağırdı. Oğlum! 
Okulda ne kadar çalışkan olduğunu bilseniz. Hep 
on alır. Hem zekidir hem kuvvetli. 
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Dinleyenler başlarını sallıyorlardı. Mameh oğ- 
lunun saçlarını okşadı: 

— Spiegeller geldiler Moişe. Biliyorsun, sana 
anlatmıştım ya. İşte bu sevgili kardeşim Rayim, on 
iki yıldan beri görmedik birbirimizi Öpebilirsin, 
dayındır. 

Rayim dayının sakalı fena batıyordu. o Moişe 
dikkat etti, bunun rengi de demin kapıdan çıkıp 
helaya inen çocuğun rengi gibiydi. Babası demek. 
Tateh'den biraz daha uzun ama hafif kambur. 
Sağlığı yerinde bir adama benzemez bu dayı. 

— Yengeni de 'öp, diye üsteledi Mameh. 

— Benim adım Ranekeh yavrum, diye gıdak- 
ladı kocaman, şişman bir hanım. Pek dar bir kor- 
senin içine sıkışmış, zor nefes alıyor. Yüzü kızar- 
mış, alnında ter damlaları boncuklanmış, gören 
ağustos sıcağındaymışız sanır. Çaresiz Moişe ken- 
disini kadının kolları arasına bıraktı. Nemli ve ko- 
kulu derisine değince sırtından bir ürperti geçti. 

Mameh, öteki karalar giyinmiş, şapkalarını sı- 
kıca kafalarına geçirmiş olan iki adamla, bakışları 
dalgın ihtiyar kadının Spiegellerden olmadıklarını, 
yalnızca birlikte yolculuk etmiş olduklarını, biraz 
sonra Belleville'e gideceklerini söyledi, Moişe derin 
bir nefes aldı. 

Kapı açıldı, Spiegellerin oğulları girdi. Çocuk 
gülerek, ana-babasına, Moişe'nin anlamadığı ama 
Polonya dili olduğunu bildiği bir dille bir şeyler an- 
lattı. Tateh ile Mameh'in de ara sıra bu kaba ve he- 
celeri at gibi koşan dilde birkaç söz söyledikleri 
olurdu. 

Çocuk lafını bitirince hep bir ağızdan makara- 
ları koyverdiler. En çok gülen Mameh'di. Ama Ta- 
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teh bu genel neşeye katılmamıştı. Biraz dokunaklı 
bir sesle adı Rotschild olsaydı, herkesin dünyanın 
dört köşesinden koşup görmeye geleceği bir hela 
yaptırmış olacağını söyledi. Sonra Rayim Spiegel'e 
dönüp şimdilik avludaki ile yetinmek zorunda ol- 
duklarını ekledi. Mameh öfkeli bir bakış attı ko- 
casına, sonra konuyu değiştirmiş olmak için lafa 
girişti: 

— Ah, az daha unutuyorduk, Moişe bak bu 
Froym, yeğenim, senin gibi o da dokuz yaşında. 
Hiç görmedin şimdiye kadar. Senin de yeğenin 
oluyor. Onunla iyi geçineceksin değil mi, her yerleri 
gösterirsin, ilk olarak geliyor Paris'e, 

Çok terleyen şişman kadın, yani yenge, Froym'- 
unu Moişe'ye doğru iteledi. İki adım aralıkla kar- 
şı karşıya duran iki çocuk, utangaç, birbirlerine 
bakıyorlardı. 

— İyi arkadaş olacaksınız değil mi? Yeğen 
demek kardeş demek. 

— Ot ot ot, dedi Mameh bu sözleri doğrula- 
mak için. Hadi bakalım öpüşün şimdi. 

Moişe ve Froym kaskatı duruyorlardı, yalnız 
el sıkmakla yetindiler. Analara bakmayın siz, iki 
kişi öyle çabucak yeğen, hele kardeş olamaz. Froym 
babasının yanına gidip usul usul bir şeyler fısılda- 
dı. Moişe'nin gözleri de kendi babasını aradı. Sonra 
gidip yatak odasında buldu. Yatağın yerini değiş- 
tiriyordu. 

— Artık bu odaya girmek olmaz Moişe. Bu oda 
onların. Biz ilk odada yatacağız. Senin için küçük 
bir döşek uyduracağız. Dilerim rahat edesin. 

— İçini çekti, sesini alçattı: 

— Ananın aklı işte. Bu ufacık yere altı kişi 
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sığacağız. Birbirimizin ayağına basmadan adım 
atamayız. 

Moişe öbür odaya geçti. Yabancılar gidiyor- 
lardı. Tateh de uğurlamaya geldi. Onlar gittikten 
sonra bile ev yine dar ve kalabalık görünüyordu. 
Moişe gözlerini ne yana döndürse birisini görü- 
yordu. Bu Spiegeller çok yer tutuyorlardı. Daha 
sonra, mahallenin öbür Yahudileri ile tanışmak 
üzere sokağa çıktıkları zaman bunu daha iyi fark 
etti. Ev büyüyüvermişti sanki, koskoca bir apart- 
man olmuştu. 

Tateh ve Moişe-sessiz bakıştılar. 

— Annenin kardeşi belki doğru Amerika'ya 
gitmenin yolunu bulur diye ümitlenmiştim. Bece- 
rememiş olacak. İşte şimdi bizim başımıza geldi- 
ler. Ne kadar kalacakları belli değil. Anladığım ka- 
darı ile en az birkaç hafta. Bereket versin dışarıda 
bir iş bulabildim ki, bu da bir şans. 

— Dikiş makinesini ne yaptın Tateh? Hem 
suratın da kapkara olmuş, burnun, yanakların... 

Tateh avucu ile yüzünü yoklarken küçük oda- 
yı gösterdi. Moişe nasıl sokabildi oraya koca ma- 
kineyi diye şaştı. 

— Hey, Moişale o ne göğsündeki, nişan mı 
verdiler yoksa sana! Aferin oğlum, ömrüne bere- 
ket. Çok övünüyorum seninle. Birden farkına var- 
mamışım. Spiegeller aklımı karıştırdı. Gücenme- 
din değil mi, ha? 

Moişe bir şey demeyince ellerini kaldırdı, son- 
ra elini masaya indirdi. 

— Bir bu eksikmiş gibi, şimdi bir de bu sı- 
kıntı çıktı başımıza. Bir de bunların boğazını do- 
yurmak gerekecek. Bilmiyorum ceplerinde paraları 
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var mı? Ama gel de anana anlat, ailesinden başka 
bir şey düşündüğü yok. 

Moişe'yi omuzlarından tutup gözlerine baktı. 

— Moişe, söz ver bana şimdi, uslu duracaksın 
ha! Pazartesinden sonra akşamlan sekizden dokuz- 
dan önce eve dönemeyeceğim. Sen de elinden gel- 
diği kadar bunlara katlanmak zorunda kalacaksın. 
Ne kadar tedirgin olacağını biliyorum. Ama söz 
veriyorsun bana değil mi, bir dırıltı çıkarmayacak- 
sın? 

Moişe Spiegellerin ilk günler evdeki düzeni 
fazla bozmayacaklarını düşünüyordu. Amerika'ya 
gitmek için oradan oraya koşuşmaları gerekecek- 
ti. Sabah erkenden evden çıkıyor, karanlık basar- 
ken dönüyorlardı. 

Başlangıçta kapılmış olduğu, artık kendi evin- 
de olmadığı izlenimi çabucak silinmişti. Yerleri de- 
ğişen eşyalara alışmıştı, yere oturup hayal kurdu- 
ğu öbür odaya girmek aklından bile geçmiyordu. 
Yalnız şimdi içi tıklım tıklım dolmuş olduğundan 
adım atılacak yer kalmayan küçük odaya gireme- 
diği için üzülüyordu biraz, o kadar. 

Hatta akşam olup da iki aile bir. masanın çev- 
resinde toplaştığı zaman hoşuna bile gidiyordu. 
Ağıza bir şeker koyup çay içiliyor, peynirli, üzüm- 
lü pastalar yeniliyor, eller birbirine vurulup tempo 
tutularak türküler çağırılıyordu. Mameh ve kar- 
deşi pek çok hava biliyorlardı. Ara sıra masayı 
kenara çekip bir iki adımcık oyun da oynuyorlar- 
dı. Kimi zaman da parçalanan, dünyanın dört 
bucağına dağılan Yahudi ailelerinin çilelerini, baş- 
tan çıkarılıp yüzüstü bırakılan genç kızların ha- 
zin öykülerini, Kazakların yaktıkları Yahudi köy- 
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lerini anlatan uzun ağıtları dinliyorlar, orta di- 
zelerde el çırparak hep bir ağızdan türküye katı- 
lıyorlardı. 

Spiegeller aileden Polonya'da kalanları, Var- 
şova'nın Nalewski semtindeki Yahudi mahallesi ile 
ilgili bin bir türlü olayı anlatıyorlardı. Moişe'nin 
gözlerinin önünde göz alabildiğine uzun kafileler 
canlanıyordu; etekleri rüzgârda uçuşan, kara ipek- 
ten uzun ceketler giyinmiş kalpaklı adamlar, bin- 
lerce ve binlerce kadın yollara dökülmüşler gidi- 
yorlardı. 

Hoşuna giden bir başka şey de Spiegellerin 
gelişleri üzerinden daha bir hafta geçmeden Hit- 
lercik'i unutmuş olmasıydı. Bu arada onu bir tek 
kez bile düşünmemiş olduğunu farketmişti. Kâkül- 
lü küçük herif kaybolmuş, uçmuş, silinmişti. Bak 
hele, kâküllü herif, fena laf değil! 

Hazır kafası rahata ermişken bundan yarar- 
lanmak istedi. Şimdi küçük herif tarafından ra- 
hatsız edilmeden kafasında bir sürü düşünceyi 
peşpeşe sıralayabilirdi. Hitlercik'in gidiş nedeni 
Spiegellerin ani gelişleri olmalıydı. Bundan duy- 
duğu sevinç, Spiegellere karşı çekingenliğini azal- 
tıyordu, akşam partilerinin sıcak havasından hoş- 
lanır olmuştu. 

Yeğeni Froym ile iyi ilişkiler kurabilmek için 
övülmeye değer çabalar harcıyordu. Okul kitap- 
larını, resimli dergilerini gösteriyor, belli başlı yer- 
lerini Yiddiş diline çevirip anlatıyordu ki, bu iş 
her zaman o kadar kolay değildi. 

Ama Froym'un bunlarla pek ilgilendiği söyle- 
nemezdi, ne Mandrake ve Bradfer'in serüvenleri 
ne de Jeanne d'Arc'ın ve Bayard'm başarıları 
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önemliydi onun için. Kısa süre sonra Fransız der- 
gilerinin kendisini pek sarmadığını açıkça söyle- 
yiverdi. Polonya'dan gelmişti, Amerika'ya gidiyor- 
du. Jeanne d'Arc'mış yok Napoleon'muş ona vız- 
gelirdi. Resimlere bakmaya bile gönlü yoktu. 

Moişe için birinci hayal kırıklığı bu oldu, ye- 
genini eğlendirebilmek için neler yapması gerek- 
tiğini düşünmeye başladı. Oyuncaklarını döktü or- 
taya. Froym bir oyuncak alıyor eline, sanki tartı- 
yormuş gibi yukarı aşağı indirip kaldırıyor, son- 
ra hiç bir ilgi belirtisi göstermeden bırakıyordu. 
Moişe biraz üstelese, iyi niyetle ilgisini uyandır- 
maya çalışsa dudaklarında alaycı bir gülümseme 
beliriyordu. Oyuncakla oynamanın çocuklar için 
olduğunu söylediği gün Moişe artık kızmaya baş- 
ladı. 


Aşık kemiği oyununu beceremedi, Moişe de 
fazla üstelemedi. Misket oyununda da misketleri 
mobilyaların altına yuvarlamaktan ötesini becere- 
miyor; yerlerde sürünüp, toplamaya çalışan ye- 
ğenine yardım etmeyi de düşünmüyordu. İlk çe- 
kişme bu yüzden çıktı. Moişe Froym'a kendisinin 
hiç bir oyun önermediğini söyledi. Çocuğu hiç bir 
şey ilgilendirmiyordu. Ne yani? Polonya'da çocuk- 
lar oyun oynamazlar mı? Bütün gün elleri kolları 
bağlı mı otururlar? Cevap yerine Froym omuzları- 
nı kaldırıyor, yüzünü buruşturuyor, böylece daha 
da sevimsiz oluyordu. 

Moişe günlerce ne yapması gerektiğini düşün- 
dü. Annesine danıştı; o da ona biraz daha sabır- 
lı olmasını, Froym'un hastalıklı bir çocuk oldu- 
gunu, uzun süre hasta yattığını unutmamasını 
söyledi, Görmüyor muydu benzinin sarılığını ve 


Hitler.../61 
dik tutmaya gücü yetmiyormuş gibi başının hep bir 
yana doğru eğik durduğunu? Zavallı çocuk insanda 
daha çok acıma duygusu uyandırıyordu. 

Ama ikinci hafta ilişkileri daha da bozuldu. 
Birbirleri ile konuşmamaya kadar gittiler. Moişe 
son bir çaba daha gösterdi. Buna karşın Froym ar- 
kasını dönüp kıçını kaşıdı. Birkaç kez kıçına vu- 
rup guvno dedi. 

Bir iki kez de ana-babası ile fısıl fasıl bir şey- 
ler konuştuğunu, bu arada çenesi ile kendisini gös- 
terdiğini fark etti. Eskiden aralarında serbestçe 
Polonya dili ile konuşurlardı. Çatır çutur bir dil. 
Bir heceler karmaşası. Moişe hiç bu kadar tatsız 
bir dil duymamıştı. Hele Mameh Spiegel konuşur- 
ken sanki karşısındakine söz söylemiyor sözcük tü- 
kürüyordu. 

Moişe babasına danıştı, nedenini söylemeden, 
uzun bir hastalığın insanı böyle kötü yapıp yapa- 
mayacağını sordu. Froym'un tutumu merakını 
uyandırıyordu ve aklına tatsız bazı anılar getiri- 
yordu. Daha Spiegellerin ilk geldikleri akşam Ta- 
teh, bir aralık, herkesi susturmuş,. dikkatleri Moi- 
şe'nin göğsündeki onur nişanına çekmişti. Hepsi 
de sevinç çığlıkları koparmışlardı. Daha doğrusu 
Froym dışında hepsi. O yalnızca bıyık altından sı- 
rıtmakla yetinmişti. Annesi ile babası da hemen to- 
parlanmışlar, Sziloviçlerin sevincine soğuk su kat- 
mak ister gibi sus pus olmuşlardı. Oysa Mameh o 
akşam kendisini kaptırmış, oğlunu göklere, çıkartı- 
yor, neredeyse Einstein ve Léon Blum'le bir tutu- 
yordu. 


Sonradan oğluna: 
— Kızma Moişiniu, demişti, Froym o kadar 
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hastaydı ki doğru dürüst okula bile gidemedi. Oku- 
ma yazması bile şöyle böyleymiş, annesi söyledi ba- 
na. Aldığın nişanı kıskanmasını hoş görmeli! 

Ertesi gün Froym gazoz kapağının üzerine kır- 
mızı bir bez parçası yapıştırıp göğsüne taktı. 

— Ne o kadar böbürleniyorsun, al işte bak ben- 
de de var öyle bir nişan, diye Moişe'yi alaya al- 
maya başladı. Moişe bunu o zaman şakaya vurup 
geçmişti. Ama şimdi anlıyordu, bir yeğen, kardeş 
bir yana, arkadaş bile sayılamazdı. 

O akşam yemekte ortaya sordu: 

— Guvno ne demek? 

Spiegeller bir yerlerine iğne batırılmış gibi hop- 
ladılar. 

— Utanmıyor musun Moişe, diye gürledi Ra- 
nekeh. Çok ayıp, terbiyeli bir çocuğun ağzına öy- 
le laflar yakışır mı? Bir daha duymayayım. Kim 
öğretti sana bunu, baban mı? 

— Hayır, Froym'dan duydum. Kaçtır bana 
öyle söylüyor. 

— Ben mi? Ben mi guvno demişim sana? Ya- 
lan söylüyorsun! 

Ağlamaya başladı. 

— İnanmayın ona! Pis yalancının biri bu Mo- 
işe! 

Spiegeller Tateh'e döndüler: Bu ilk değildi, oğ- 
lu çok terbiyesizdi, zavallı yavrucakları Froym'a 
hep guvno diyordu. 

Tateh güldü. 

— Nasıl olur? O Polonya dili bilmez ki! 
Froym'dan başka kimden duyabilir bu sözü? Asıl 
yalancı sizin oğlunuz! 

Baba Spiegel fena bozuldu bu suçlamaya. Bir- 
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kaç saniye boğulacak gibi kaldı, sonra duruldu. 
Buna karşılık karısının kırmızı yüzü büsbütün kı- 
zardı, önce Polonya, sonra Yiddiş dilinde ulu orta 
konuşmaya başladı ve böylece Moişe kendisinin kö- 
tü bir küçük goy olduğunu, Yahudi düşmanı Po- 
lonya'dan daha yeni kaçıp gelmiş bir Yahudi ço- 
cuğu olan zavallı Froym'a eziyet etmekten başka 
bir şey düşünmediğini öğrenip şaştı. 

Bu öfke dalgası karşısında aklı karışan Tateh'- 
in gözleri büyümüş, ne diyeceğini şaşırmıştı. Ken- 
disinin bu kadar iyi savunulduğunu görüp yüre- 
ğine güven gelen Froym, parmağı ile Moişe'yi gös- 
terip tempo ile bağırmaya başladı: 

— Bu Moişe goy, goy, goy... Bu Moişe goy, goy 
goy... 
Bak hele, dedi Moişe kendi kendine, Godfroy 
de Bouillon (Ur), Philippe le Bel (Güzel), Charles 
le Chauve (Dazlak), Jean le Bon (İyi) gibi bana 
da bir soyluluk takısı uydurdular. Moişe-leGoy de- 
yince kendisi de duc de Charonne (mahallenin 
adı), prince des Orteaux, comte des Pyrénées (Moi- 
şe'nin her gün gezdiği sokakların adları) gibi bir 
şey oluyordu. Hoş bir şey, ha? Ben goy oldum de- 
mek! 

Moişe bu goy sözcüğünü, Spiegellerin kullan- 
dıkları kötü anlamda almıyordu. 

Acaba Yahudi toplumu içinde karşılaştıkları 
güçlüklerden ötürü mü böyle olmuşlardı? Ameri- 
ka'ya göçmek için gerekli vizeyi alamayacakların- 
dan mı korkuyorlardı? Biriktirdikleri para eriyi- 
vermişti de ondan mıydı? Paris'e gelişlerinin üze- 
rinden daha iki hafta geçmeden Fransa için ağız- 
larına geleni söylemeye başlamışlardı. Fransızla- 
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rın kendilerini hayal kırıklığına uğratmış olmala- 
rından yıkmıyorlardı. Varşova'da iken onlara öz- 
gürlüğün yurduna gitmekte olduklarını, orada her- 
kese büyük konukseverlik gösterildiğini söylemiş- 
lerdi. Fransa Yahudilerin iyi yaşadıkları ve iyi göz- 
le bakıldıkları bir yerdi, onlara böyle demişlerdi, 
oysa bu sözlerin hiç birisi doğru çıkmamıştı. 

Akşamları eve döner dönmez, ah vah etmeye 
başlıyorlardı. Paris sokakları kirliydi, toz toprak 
içindeydi, halk genellikle huysuz, çoğu zaman sal- 
dırgandı. Hepsi goyim bunların, daha bir tek Fran- 
sız suratı görmedim, diyordu Ranekeh Spiegel. Hem 
Polonyalılardan bile çok içiyorlardı. Kocası dün 
bir arabanın altında kalan sarhoş görmüştü, her 
halde arabacı da sarhoştu. Hepsi de pis goyim 
bunlar, diye atılıyordu Froym, Moişe gibi pis go- 
yim. 

— Ya bu Fransız Yahudiler! Onlara ne diye- 
lim? Çok şaşırttılar beni. Din kardeşlerimizin biz- 
leri daha iyi karşılayacaklarını sanırdım. Kimse- 
nin derdimize kulak verdiği yok. Lafa başladık mı 
canları sıkılıyor, başlarından savıyorlar, atlatıyor- 
lar. Buraya çakıldık kaldık. «Amerke» hâlâ okya- 
nusun öbür kıyısında, cehennemin bucağında. 

Tateh, çekine çekine, Fransa'da daha ne kadar 
kalacaklarını soruyordu, bu elbette bizim evde ne 
kadar kalacaklarını soruyordu, bu elbette bizim ev- 
de ne kadar kalacaksınız anlamına bir soruydu, 
ama aldığı cevap aynıydı: 

— Bunu bir tek Tanrı bilir. Siz bu soruyu ona 
sorun! 

Ama ne yazık ki Tateh tapınağa adım atan- 
lardan değildi, Yehova ile ilişkisi var-yok arasıy- 
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dı, ondan Spiegellerin Amerika'ya... ya da cehen- 
nemin dibine ne zaman gideceklerini sorma ola- 
nağı yoktu. Onun için de karısına, pek tatlı sayıla- 
mayacak, kaçamak bir bakış atmakla yetiniyordu. 

Moişe yavaş yavaş, kendi evinde, bir yabancılık 
duymaya başlamıştı. Özellikle kendisi evde olduğu 
zamanlar Spiegeller yalnız Polonya dili konuşma- 
ya dikkat eder olmuşlardı. Kendisinin katılamadı- 
ğı uzun konuşmalardı bunlar, konuşma değil sanki 
ağızdan çıkarılan sürekli bir gürültü. Böylece ke- 
nara itilmiş olmanın acısını içinden guvno, guvno 
diye söylenerek çıkarmaya çalışıyordu. Bir barbar 
diliyle de olsa, yalnız içinden geçirilmiş olmakla da 
kalsa Spiegellere bok demek suretiyle ödeşmiş olu- 
yordu. 

Guvno zincirine Kurvah, swinia, bidley gibi 
yeni sözcükler de eklenmişti, böylece sessiz diren- 
cine daha çeşitli öğelerle devam etmiş oluyordu. 
Yoksa orospu nasıl denir, domuz ya da pis köpek 
nasıl denir, bilmeyecekti. Önemli değildi bu onun 
için, o yalnızca, vakti zamanı geldiğinde kullana- 
cak olduğu sözcüklerin şimdiden keyfini çıkarı- 
yordu. Araları her gün biraz daha açılan Froym'a, 
sırası geldiğinde, Polonya dilinde söylenecek birkaç 
söz edinmişti. Yalnız bir fırsat çıkmasını bekli- 
yordu. 

O firsat bir cuma akşamı çıktı. Komşunun 
radyosu Bilbao yakınlarında Guernica adında bü- 
yük bir kasabanın bombardıman edildiğini duyur- 
muştu. Binlerce ölü vardı, Heinkel tipi avcı uçak- 
ları sokaktaki halkı taramış, kenti yangın bomba- 
ları ile yakmıştı. 

Moişe'nin o akşam İspanya iç savaşının kur- 
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banlarını düşünecek hali yoktu. Onun için, kendi 
kanları içinde yüzen kadavralardan daha kötü bir 
şey vardı. Oyuncaklarını yerleştirdiği kutular, ki- 
şisel öte berisi, özellikle okul çantası karıştırılmış- 
tı, birçok şey kırılmış, yırtılmış, dağıtılmıştı. Sanki 
Attila, tüm Hunlarını toplayıp eve baskın vermişti. 

Oyuncak arabalarını birer birer elden geçirir- 
ken ağlayacak gibi oldu. Froym —başka kim ola- 
bilirdi?— bunları bu hale getirebilmek için ayakla- 
rının altında çiğnemiş olmalıydı. Uçağı parçalan- 
mış, her parçası bir yere atılmıştı. Misketleri kı- 
rılmıştı, aşık kemikleri kırılmıştı, kartları, resim- 
li dergileri yırtılmıştı. Küçük hazinesinin üzerin- 
den bir kasırga geçmiş gibiydi. Şaştı kaldı. Niçin 
yaptın bunu Froym? 

Moişe'nin aklına birden okul çantası geldi, yü- 
reği hop etti. Başına geleceği bilmiş gibi önceden 
korkuyordu. Çantayı açınca dayanamayıp haykır- 
dı. Tüm ders kitapları renkli kalemlerle çizilmiş, 
karalanmış, boyanmıştı, bozulmadık tek sayfa yok- 
tu. Fransa Tarihi kitabının yalnız üst kapağı kal- 
mıştı. Moişe-Palasın perdesinde öğretmen Bert- 
hon'un öfkeli suratı belirdi. Şimdi ne karşılık vere- 
cek öğretmene? Moişe kötülüğün bu kadarına akıl 
erdiremiyordu. Kafasında bir sürü düşünce dolan- 
maya başlamıştı. Babasına gidip anlatmak, oğul- 
larının becerdiği işleri Spiegellere göstermek, tut- 
maya çalıştığı gözyaşlarını salıvermek, en çok is- 
tediği bu şimdi, bağırmak, bağırmak, bağırmak! 

Öfke, ateş üzerinde kaynayan su gibi, Moişe'- 
yi sarıyordu. Froym, guvno, guvno! Kurvah, bid- 
ley, kokmuş, süprüntü, mundar, çöp tenekesi, çe- 
neni dağıtacağım senin, pis çeneni! Ben sana ne 
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Kendini toparladı. O kadar iyi toparladı ki dı- 
şarıdan hiç bir şey belli etmiyordu. Ama içinden 
kudurgan bir ses yükseliyor, haçlı seferi gibi sahi- 
ci bir öcalma seferine çağırıyordu. Oyuncak Guer- 
nica'sını, kitaplarını, dergilerini bırakıp yavaş ya- 
vaş çıktı, çok yavaş. 


Tateh ve Rayim Spiegel birer Yahudi gazetesi 
almışlar ellerine, Mameh ile gelini patates ayıklı- 
yor, alçak sesle yarenlik ediyorlar. Froym nerede? 
Odalarda yok. Geriye tek bir yer kalıyor. Moişe'- 
nin içinde bir yaban hayvan kükremeye başladı. 
Öfkesini bastırmak için umulmadık bir fırsat çık- 
mıştı. 

Elinin titremesine rağmen, kendini tutup ka- 
pıyı sessizce açtı ve kapadı. Annesi duydu, peşin- 
den seslendi, biraz bekle Froym çıksın, dedi ama 
o aldırmadı. 

Oradaydı, kendisi için büyük bir talihsizlik ol- 
mak üzere kapının sürgüsünü sürmeyi unutmuş- 
tu, tam donunu bağlarken... guvno içine batmış 
Froym! Kapı açılıp Moişe girince korkudan gözleri 
fal taşı gibi açıldılar. 

İlk yumruk küçük Yahudinin üst dudağını 
buldu, ikincisi sağ gözüne, üçüncüsü omuzuna in- 
di. Kıçüstü kuburun üstüne düştü, sağ sol kulak 
tozunda iki tokat şakırdadı. Froym bir yandan 
ayaklarına düşen pantolonunu çekmeye çalışıyor 
bir yandan da doğrulmak istiyordu, Moişe itti, ye- 
niden küt diye kuburun üstüne düştü. Moişe bu 
sefer tekmeyle girişti, bir tekme de dişlerine gel- 
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di. Sonra iki eliyle asılıp Üstteki su kabının zinciri- 
ni çekti. 

Froym avaz avaz bağırırken yukarıdan boşa- 
lan su gürültü ile kubura doluyordu. Oğlanın ağzı, 
burnu, elleri kan içinde kalmıştı. Oye oye oye! Ku- 
burun üzerinde debelenen küçük Yahudinin binler- 
ce yıllık feryadı pek acıklıydı. 

Anası aşağıya indiği zaman Froym'u yarı bay- 
gın buldu, öbür yarısı da boka sidiğe belenmişti. 
Kadın hemen guevald ve oye vay diye bağırmaya 
ve ayrıca Polonya ve Yiddiş dillerinde daha başka 
sözlerle imdat çağırmaya başladı. Sziloviç ana da 
koşup geldi, durumu görünce o da öbürü gibi iki 
dilde feryadı bastı. İki kadının feryadı sokağın iki 
ucundan da duyuluyordu. 

— Bu işi sizin Moişeniz, o alçak yaptı. Canını 
çıkarmış zavallı yavrucuğun. 

Ranekeh oğlunu o yürekler acısı, utanılacak 
durumdan çekip çıkarmaya çalışırken Rayim Spi- 
egel de topaç gibi olduğu yerde dönüyordu. 

— Nerede o, nerede? diye tepiniyordu. 

En son Tateh geldi, şöyle bir baktı, Moişe'yi 
göremeyince tedirginleşti. Pek uzakta olmamalı, 
nerede acaba? Hem niye? 

Moişe on adım ötede, bir başka binanın kori- 
dorundaydı. Heyecandan dişleri birbirine vuruyor- 
du. Pasajda oturanların tümü gibi bağırtıları o da 
duyuyordu. Şimdi cesareti kırılmış, korkmaya baş- 
lamıştı. Birçok kişinin öfkesi hep birden üstüne 
toplanacaktı. Tateh, Mameh ve Froym'un anası 
ile babası. 

İki olanak vardı. Ya hemen ortaya çıkmalı, 
dayak mı, ceza mı, azar mı, her ne ise, başına ne 
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gelecekse gelmeli, uslu uslu katlanmalı ya da kaçıp 
gitmeli, çok daha sonra ortaya çıkmalıydı. 

Ne var ki, vakit akşam, neredeyse karanlık 
inecek. Bernard Vogellere kaçsa... Olmaz, bron- 
şit olmuş yatıyor, ana-babası içeri almazlar. Biren- 
baumlar ya da Migdaller desen korkarlar, hemen 
alıp geri getirirler. 

En iyisi bir koşu Clos sokağını tutmalı, bu sa- 
atte sokak boşalmıştır, tüm yarneh'ler evlerine dön- 
müşlerdir. Ama Jeannine yatmıştır belki de. Kulü- 
be desen o da olmaz, kim bilir ne kadar karanlıktır! 

Usul usul koridoru geçip sokağa baktı. Sokak 
şimdi karanlıktı. Yaklaşan ayak sesleri duyunca 
geriledi. Çömeldi, başını uzatıp baktı, Doktor Mat- 
hieu geliyordu. Froym için mi çağırdılar yoksa? 
Evet, doktor bizim eve girdi, demek onun için. 

Korktu, bir solukta sokağın üst başına kadar 
koştu.. Haies sokağı lambalarının üzgün ışığı ve 
sessizliği altında uzanıyordu. Daha uzağa gitmeyi 
gözü kesmedi, yavaş yavaş, adımlarını sürüyerek 
geri döndü. 

Bir gölge ile karşılaşınca yüreği çarpmaya baş- 
ladı ama o gölgenin babası olduğunu anlayınca 
yüreğine su serpildi, babasının ellerine sarıldı. 

— Doktor getirtmek zorunda kaldım, haberin 
var mı? Froym sinir nöbeti geçiriyor. Bayıldığı için 
yukarı biz taşıdık. Yarına kadar yatacak. Yaptık- 
larını anlattı. Deli mi oldun? Hasta bir çocuk. Ni- 
çin? Eğer kendimi tutmasam... Sen... 

— Bütün oyuncaklarımı parçalamış, yemin 
ederim, yalanım varsa... Kitaplarımı yırtmış, ken- 
din gör bak, öğretmene ne diyeceğim şimdi? Sıfi- 
rı basacak. Oysa ben ona bir şey yapmamıştım, 
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Froym'a hiç bir şey yapmadım... 

— Oyuncak, kitap... Oye oye oye, başımıza 
iş açtın. Şimdi ben ne yapacağım? Anan seni di- 
dik didik eder, pansiyona kapatacağım diyor. Hiç 
bu kadar öfkelendiğini görmemiştim. 

Gözlerini çevresinde gezdiriyor, sanki karan- 
lığın içinden bir çıkış yolu arıyordu. oBulabildiği 
Mameh'in gökyüzünden düşen sesi oldu. Pencere- 
den sarkmış soruyordu: 

— Sen misin, buldun mu yezidi? 

Tateh elini oğlunun omuzuna koydu. 

— Haydi Moişe, en iyisi bu işi elimizden gel- 
diği kadar çabuk bitirmek. Bence yarına bırakmak- 
tansa bu akşam olsun ne olacaksa. Çünkü ben sa- 
bah erken işe gideceğim. Sana yardımım dokun- 
mayacak. 

Merdivende son basamağı çıkmadan önce dur- 
du. 

— Olacağı buydu! diye içini çekti. Benim için 
de senin için de bilmediğimiz insanlar bu Spiegel- 
ler. Oye, oye, oye! Bütün bu #sures'ler çocukluk, 
hepsi çocukluk. 

Spiegel'ler Moişe'ye döndüler. Çocuk büyükle- 
rin ölümcül bakışları altında Gulliver kadar ufal- 
mıştı. Şişko Ranekeh ağlamış, suratına kara leke- 
ler sıvışmış. Mameh dudaklarını kemiriyor, öfke- 
den patlamak üzere olduğu belli. 

— Gece bastırdı, herkes uyuyacak, onun için 
patırdı istemem. Hepinize söylüyorum. Gecenin bu 
saatinde bağırtı mağırtı istemem. Anlaşıldı mı? 

Moişe'nin yüreğine biraz su serpildi. Tateh ken- 
disinde her zaman görülmeyen, dediği dedik bir 
güçle konuşuyordu. 
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— Moişe git oyuncaklarını al getir, kitapları- 
nı, defterlerini de. Hepsini getir. 

Spiegeller şaşkın, duraladılar. Mameh'in göz- 
leri, bulandı. Odanın dibinde yatan Froym'dan hiç 
ses çıkmadı. 

Oyuncak kırıkları, parçalanmış, yırtılmış ki- 
taplar, resimli dergiler yerlere yayıldılar. Cloc- 
hordların Montreuil kapısında çöp tenekelerinden 
topladıkları şeylere benziyorlardı. 

— Bunu Froym yaptı diyorsun, bak, düşün, 
yalan istemem Moişe. 

— Yalancı, pis yalancı! diye zırladı Froym. 
Odanın öbür ucundan kalkmış, topallaya topallaya 
gelmişti. Gözünün biri bağlıydı. Annesi hemen ya- 
nına koştu. 

— Ah benim tatlım, ah benim şekerim, niye 
kalktın? Doktor sana yat demedi mi? Sen üzülme 
canım, acını çıkaracağız o serseriden. Nazilerden 
bile kötü, Adolf Hitler'den bile kötü! 

Moişe gözlerini kaldırıp annesine baktı, göz- 
lerini aradı, bulamadı. İlk olarak bir başkası ona 
böyle diyordu. İhtiyar kunduracı Leibich de söy- 
lerdi ama onunkisi şakaydı, gülüşünde kötülük 
yoktu. Ama Froym'un anasının ağzında Hitler sö- 
zü bir aşağılama oluyordu. Senin yüzünden Ma- 
meh, öfke arasında verdiğin sözü unuttun. Bun- 
dan sonra Spiegeller bana hep Hitler diyecekler. 

Spiegel ananın yüzünden öfke ve tiksinti akı- 
yordu. 

— Bu kadarcık şey için demek çocuğumu öl- 
dürecekti? Birkaç tane oyuncak, ne olmuş yani?.. 

Derken sesini indirmek zorunda kaldı, kocası 
bile aman biraz yavaş, diyordu. Bu kez de sesini 
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düzene sokmaya uğraşarak: 

— Şimdi ona da öyle 'bir ders vermeli ki be- 
nim oğlumun çektiği acının aynısını çeksin, öm- 
rünce unutamasm. 

Tateh 'biraz üzgün, biraz da alaycı bir sesle 
karşılık verdi. 

— Onun için de doktor mu çağıralım diyorsu- 
nuz? Bence bu yollardan iyi bir sonuca varılamaz. 
Moişe'nin de bir çocuk olduğunu unutuyorsunuz. 

— Çocuk mu? Güleyim bari. Şeytanın ta ken- 
disi, Hitler o! 

Öfkeden boğulacak gibiydi. Suratından terler 
süzülüyordu. Haykırmamak için kendini zor tut- 
tuğu belliydi. 

— Almanya'da Pimf'ler de böyle çocuklardan 
çıkıyor. Analarını babalarını bile nazilere satan 
Hitler gençliği böylelerinden yetişiyor. 

— Pimf, Pimf, Pimf! diye bağırdı Froym. Hit- 
ler... Moişe bir Pimf'dir. Hem de yalancı. Oyun- 
caklarını kendi kırdı, kitaplarını kendi yırttı, son- 
ra benim üstüme attı. 

Moişe az kalsın yeniden üzerine atılacaktı. Ta- 
teh tuttu. Sinirlenmişe benziyordu. 

— Yeter, yeter artık. Ben oğlumu bilirim. Ya- 
lan söylemez o. Eğer cezasını görmüş olmasaydı asıl 
Froym'u bir temiz cezalandırmak gerekirdi. 

Spiegeller bu kez, hiç ağzını açmadan duran 
Mameh'e döndüler. Böyle uzun süre ağzına açma- 
dan durması görülmüş şey değildi. Moişe korktu, 
babasının elini tuttu, sanki babasının eti ile kay- 
naşmak istiyordu. 

Biraz sonra iki odada da ışıklar söndürüldü. 
Moişe uyumuyor, Spiegellerin öbür odadan gelen 
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mırıltılarını dinliyordu. Bana tuzak hazırlıyorlar, 
dedi içinden. Yarını, cumartesiyi düşünürken içi 
ürperiyordu. Mameh! O bir şey dememişti. Her şey 
onun ne yapacağına bağlıydı. 

Ertesi sabah babası ile birlikte evden çıkıp atel- 
yeye gitmeyi kuruyordu. Bütün gün makinenin di- 
binden ayrılmayacaktı. Sabah erkenden babasının 
peşine takılmayı düşünerek uyudu. 

Ama sabahleyin uyandığı zaman, daha gözle- 
rini açmadan, geç kaldığını anladı. Öbürleri yata- 
ğın çevresinde toplanmışlardı. Bir Tateh eksikti. 
O çoktan işe gitmiş olmalıydı. Froym'un bir gözü 
sarılıydı, ama açık olanı öbürününkini de belirt- 
meye yetiyordu. 

Mameh, hiç bir şey sezdirmeyen, hemen hemen 
durgun bir sesle, 

— Kalk giyin, beş dakikada hazır ol, dedi. 

Sütlü kahvesini bitirdikten sonra oğluna kü- 
çük odayı gösterdi. 

— Babanın çocuk yetiştirme üzerine kendine 
özgü düşünceleri var, öte berini kıran sahiden 
Froym olsa bile yine cezayı hakettin, ama ceza ver- 
memek için babana söz verdim. Pekâlâ! Yalnız bu 
evde benim de sözüm geçer. Şimdi şuraya girecek- 
sin, akşam baban gelip seni çıkarsın oradan. Kapı- 
yı akşama Tateh açacak. 

O daha lafını bitirmeden Moişe kaçmak için 
kapıya atıldı. Kapalıydı. Tokmağı tutup sarstı, tek- 
meledi, öfkesinden tepindi. Arkasında Spiegeller 
gülüyorlardı, öcalmanın keyfini çıkarıyorlardı. 

Mameh omuzlarından yakalayıp küçük odaya 
doğru sürükledi. Kilidin içinde dönen anahtarın se- 
si uzun süre kulaklarından gitmedi. 
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Şu daracık kovukta ki şimdi içinde tek adım 
atılamayacak hale gelmişti, Moişe hiç bir zaman 
uzun süre kalmış değildi. Bütün gün ne yapabili- 
rim diye düşündü. Elinin altında bir kitap, bir re- 
simli dergi bile yoktu. Dün bütün öberisi dolabın 
alt gözüne konulmuştu. İleride daha dikkatli ol- 
malıyım, diye düşündü. Bu kadar şeyin arasına bir 
oyuncak, bir kitap filan saklamak zor değildi. Ma- 
meh aynı cezayı başka zamanlarda da verebilirdi. 
Bu da okulda yüzünü duvara dönüp durma cezası 
gibi bir şeydi. 

Moişe birkaç kurşun kalem buldu, ama kâğıt 
yoktu. Binlerce yıldan beri hapishaneye düşen her- 
kesin yaptığını yaparak duvara bir şeyler çiziktir- 
meye başladı. Önce bir yürek resmi çizip içine Jean- 
nine yazdı. Arkasından kaleminin ucuna Froym 
geldi. Bilinen bir ad değil ,nasıl yazılır acaba? En 
iyisi Froillime demeli: Büyük harflerle ' üç tane 
«Froillime'e ölüm!» yazdı, altına «Kahrolsun Spie- 
geller!» diye ekledi. 

Bir adım geri çekilip, nasıl oldu diye, uzak- 
tan bakmak isterdi ama, o bir adımlık yer yoktu. 
Her halde, iyi olmuştur, ne yazık ki evde bunları 
okuyacak adam yok. Mameh ile Tateh Yiddiş di- 
linde bile okur-yazar değildiler. Spiegeller ise Fran- 
sızca bilmiyorlardı. 

Biraz duraksadı, kalemi ağzında evirip çevir- 
di, sonra bir iki kez duvarlara yazılmış olduğunu 
gördüğü bir yazıyı yazdı: «Yahudilere ölüm!» 

Ve yazar yazmaz kazımayı düşündü. Kendi 
evinde böyle bir yazının bulunması hoş değildi. 
Sanki goyim'ler evlerine girmişler, kinlerini kusu- 
yorlardı. 
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Kapının önüne oturmuştu, gözlerini az önce 
yazmış olduğu yazılardan ayıramıyordu. Büyülen- 
miş gibiydi. Neyse hiç olmazsa canı sıkılmıyordu. 

Tam yazdıklarını silecekken dışarıdan Froym'- 
un sesi geldi. Tempo ile «Moişe, Hitler, pis nazi... 
Moişe, Hitler, pis nazi...» diye bağırıyordu. 

Ya, öyle mi? Kendi vücudunda nazileştirilmiş 
bir varlık, kendini savunmak üzere ayaklandı, di- 
lini çıkararak duvara bir «Yaşasın Hitler yazdı. 
Ama, bununla yalnızca zaferini yüceltmiş oluyordu. 

Duvarın öbür yanındaki Froym kendini güven 
altında saydığından hep böyle bağırmakta devam 
ediyordu. Buna karşı elinden bir şey gelmeyen Moi- 
şe; «Yahudilere Ölüm» yazısını kalınlaştırmaya ka- 
rar verdi, onun için Yahudi Spiegellerdi, yalnız 
onlar. Canları çıksın, gebersinler, boğulsunlar, so- 
lukları kesilsin! 

Froym, dışarıda âdeta gösteri yapıyordu. Fran- 
sız, Yiddiş ve Polonya dillerinde bildiği ne kadar 
kötü söz varsa hepsini, dua okur gibi, peşpeşe sı- 
ralıyordu: guvno, alçak, pis köpek, bitli, boklu, 
şlomaz!l, dreck, bidley, süprüntü, pis herif, men- 
debur, tezvirci... 

Froym'a karşı duyduğu öfke arttıkça ah kes- 
ki benim adım da Bardin, Choplet ya da Dumont 
olsaydı diyordu, ah ben de bir goy olsaydım da 
Spiegellere; «Pis Yahudiler» diye bağırabilseydim! 
Bir an böyle bir kuruntuya kapıldı, zira o ara 
Froym'un sesi kesilmişti.  Moişe, derisinin içinde, 
Froym'u ve Froym'un ana-babasını Fransızların 
ekmeğini yemekle, hatta İsa'yı öldürmekle suçla- 
yan bir Yahudi düşmanının varlığını duyuyordu. 

Ama böyle bir kuruntunun tadını çıkaramaz- 
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dı. Böyle bir rolde pek gülünç olacağı gerçeği acı 
acı kafasına vuruyordu. Yahudi düşmanları safı- 
na geçebilmek için aradaki parmaklığı atlayabil- 
miş değildi. 

Froym yeniden, gırtlağı paralanır gibi bağır- 
maya başlamıştı. Demek bu nalet Polonyalı yeğe- 
ni susturacak kimse yoktu evde. Mameh sokağa 
çıkmış olmalıydı. Spiegeller ise... Tutuklu Moişe 
duymamak için kulaklarını tıkadı, parmaklarını 
kulak deliklerine soktu. Ama Froym'un sesini işit- 
mekten kurtulamadı. Sarı suratlı pis oğlan; «Pimf, 
Pimf, Pimf> diye bağırmakta devam ediyordu. 

Tam Moişe bağırmaya başlayacağı sırada önce 
ayak sesleri sonra Mameh'in sesi duyuldu. Edepsiz 
Froym, kendi bağırtısından ayak seslerini duyma- 
mıştı. 

— Sesini keser misin sen, pis yumurcak. Gör- 
müyor musun, Moişe senden daha zorlu. Ona kar- 
şı elinden ne gelir? Ya kapıyı açarsam ,ha? 

Moişe anasının sesindeki övüngenliği sezdi. 
Ah, anne, demek benden yanasın, Froym'dan yana 
değilsin demek! Moişe gırtlağına kadar sevince ve 
sevgiye battı. 

Şimdi Froym'un anası ile Mameh çekişiyorlar- 
dı. Polonya dilinde konuştuklarından bir şey anla- 
mıyor, her ikisinin de öbürünü bir lakırdı seli için- 
de boğmak istediğini seziyordu. Ağızlarından öfke- 
li, boğuk sesler dökülüyordu. 

Az sonra küçük odanın kapısı açıldı. 

— Haydi bakalım aptal oğlan, yemek vakti 
geldi. 

Mameh'in oğlunu kavrayan bakışı sözlerindeki 
sertliğe uymuyordu. Öfkeli değildi, hatta üzün- 
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tülü, sanki verdiği cezanın çocuğu fazla üzmüş ol- 
masından korkar gibi. 

Birkaç dakika sonra soluk soluğa Tateh gel- 
di. Karısı şaşırdı: 

— Nereden çıktın sen böyle? Ne vereceğim 
şimdi ben sana karnını doyurmak için? 

Kocasının Moişe'ye baktığını gördü, alaylı bir 
sesle, 

— Belli niye geldiğin, dedi. Sevgili oğlunun 
bir yerine bir şey olmasın diye korktun, değil mi? 
Senin yokluğundan yararlanıp öldürmedim, me- 
rak etme. Birkaç saat küçük odada kapalı kaldı 
yalnız, o kadar. 

Tateh bir şey demedi, ellerini yıkamak üzere 
mutfağa gitti. Mameh'in bir tabak daha koyduğu 
masaya oturmadan: 

— Vaktim yok, dedi. Gitmeden önce Moişe ile 
Froym'un barışmasını istiyorum. Çocukluk bu yap- 
tıkları. Buna bir son vermeli. İkisi de kabahatli. 
Bununla beraber sen, Moişe, özür dile ve bir daha 
Froym'a el kaldırmayacağına söz ver. Sanırım o da 
seni üzecek bir şey yapmaz. İkiniz de bir derdiniz 
olduğu zaman bize söyleyeceksiniz. Anladın değil 
mi Moişe? Sen de Froym? Haydi bakalım şimdi el 
sıkışın. 

Spiegel ailesi üyeleri başlarını sallamak ve yüz- 
lerini buruşturmakla yetinmek zorunda kaldılar. 
Hatta Moijşe'nin Froym'a doğru yürüdüğünü gör- 
dükleri zaman hafiften gülümsemeyi bile başardı- 
lar. Froym'un kafası iyice yana yatmıştı, neredey- 
se düşecek gibiydi. Moişe'nin kendisine uzanan gev- 
şek eline parmaklarını değdirebildi, özür dileyen 
sözlerine bir homurtu ile cevap verdi. 
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— İşte oldu, dedi Tateh. Eğer biz Yahudiler 
kendi aramızda barış içinde yaşamazsak goyların 
bizi hoş görmelerini nasıl bekleyebiliriz? 

Ranekeh Spiegel oğlunun saçlarını okşuyordu. 
Zavallı yavrucuğu umduğunu bulamamış olsa ge- 
rekti. Moişe keratası ucuz kurtulmuştu. Ama ne 
yaparsın, insan kendi yurdunda olmadı mı birçok 
şeye, birçok haksızlığa boyun eğmek zorunda kalır. 

Yemeğin sonuna doğru Froym başını kaldırdı 
ve bir tek kez gözlerini, o sırada portakal soymakta 
olan yeğenine dikti. Bakışlarında boyun eğmekten 
çok başka şeyler vardı. 


O yıl ilkbahar sıcak geçti, insan kendini mayıs 
ayında hatta haziranda sanabilirdi. Bizim mahal- 
lede oturanlar da bundan yararlanmakta gecik- 
mediler, yaz alışkanlıklarını erkence ele aldılar. 
İkindi üzeri iskemleleri yaya kaldırımına çıkarıp 
yarenlik etmeye başladılar. Kaldırımın birinden 
ötekine, yakında taç giyecek olan İngiliz kralı, 
Normandie'nin başarılı Atlantik seferi, bu yıl ma- 
vi kurdele kazananlar, iki yüz kokmuş, çürümüş 
ailenin paralarını yabancı ülkelere kaçırmasına en- 
gel olmak isteyen Leon Blum'ün karşılaştığı güç- 
lükler, Eiffel kulesinin ayakları-dibinde kurulacak 
olan büyük sergi üzerine konuşmalar, yorumlar ya- 
pılıyor, en çok gitgide üste koyan hayat pahalılı- 
ğından, fiyatların artışından v.b. söz ediliyordu. 

Ara sıra konuşmalara engel olan çocuklara çı- 
kışılıyor, gürültü etmemeleri, ötede oynamaları 
tembih ediliyordu. Üstlerinde uçuşan kırlangıçlar 
kadar özgürdüler, o saatlerde yoldan araba filan 
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da geçmediğinden istedikleri gibi gevezelik edebi- 
liyorlardı. 

Charonne mahallesinin bu sokağı, o zamanlar 
bir köy havasında yaşıyordu ki, Paris'in birçok 
mahallesinde böyle sokaklar vardı. Bu benzerliğin 
nedeni yalnız kaldırım taşları arasında biten Ot- 
lar, çıkmaz sokakların dibindeki minik bahçeler, 
taşıma işleri genellikle at arabaları ile yapıldığın- 
dan havadaki taze gübre kokusu, özellikle tanyeri 
ağarırken işitilen horoz sesleri değildi. Bu mahal- 
lede oturanlar kendi semtlerinin dışına pek çık- 
mazlardı, içlerinde metroya binmemiş, Champs- 
Elysses'yi görmemiş olanlar vardı, buna karşılık 
kendi mahallelerinin tüm girdi çıktısını, konu kom- 
şuyu, her şeyi, en ince ayrıntılarına kadar biliyor- 
lardı. Bu kış sonu sokak sohbetlerinin konusu da 
böyle şeylerdi. Bir köylü gelse burada hiç bir şeyi 
yadırgamazdı. 

Ama birçok yolun açıldığı Réunion alanı öyle 
değildi. 1Sabahın köründen akşama, hatta daha son- 
rasına kadar burası köy havasından çıkıyordu, zira 
bu mahallede oturan Yahudilerin uğrak yeriydi, 
park sıralarına oturup çene yarıştırırlardı. Yahu- 
dilerin Paris'teki iki önemli buluşma yerlerinden 
biri, küçüğü bu küçük Pletz'l, büyüğü Marais'deki 
Rue des Rosiers çevreleriydi. 

Sinagoglarda olduğu gibi burada da kadınlar 
ve erkekler ayrı gruplar halinde toplaşırlardı. Her 
iki cinsin söyleşi konuları değişikti. Gruplar ancak 
akşam üzeri eve dönme saatinde dağılıyorlardı. Ön- 
ce mızıka köşkünün basamaklarında koşuşan, ayak- 
topu oynayan çocukları toparlar, sonra evlerine dö- 
nerlerdi. 
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Moişe en çok politika konuşan erkekler grubu- 
na yakın dururdu. Dikkat etmişti, Tateh pek az 
söze karışıyor, yalnız söylenenleri can kulağı ile 
dinlemekle yetiniyordu. 

En çok konuşanlar arasında bir İstik Biren- 
baum vardı, kocaman, kırmızı burunlu bir adam. 
Ağzı, biraz, önce bir gülümseme ile hep açık du- 
rur, «Partaibin, komünist partinin gerçek sözcüsü 
gibidir, Joseph Stalin, Maurice Thorez, Marcel 
Cachin, Jacgues Duclos adlarını andığı zaman ağ- 
zında akide şekeri var sanırsınız. Söylevleri dikkat- 
le dinlenir, Mendel Kak tarafından da tutulur, 
desteklenir, o da zaten, yuvarlak gözlü, kulakları- 
nın içinden çalı gibi kara kıllar fışkıran bir «Par- 
tali> üyesidir. Kim bilir neden, «Offentop» diye 
çağırılır. Hele o gün aralarında Galiçya'lı bir terzi 
olan Vladek ya da Avron da varsa matrak bir söz 
yarışı olacak demektir. Bu ikisinin Stalin dedin mi 
mideleri bulanır. En zor beğeneni Avron'dur, bu da 
kızıl saçlı, uzun boylu, neşeli bir adam, nemli ve 
kalın dudakları açıldı mi altın köprü, kırık diş kök- 
leri ve deliklerden oluşan pek garip bir ağız çıkar 
ortaya. Ağzından çıkan her sözle beraber karşısın- 
dakinin suratına ince bir tükürük yağmuru da 
iner, o lafa başladı mı herkes yana çekilir. 


Froym'un babası da hoşlanırdı bu açıkhava 
toplantılarına katılmaktan. Moişe onun, lafa ka- 
rıştığı zaman, sözü kesilmeden kendisini dinletme- 
sini bildiğini görüp pek şaşmıştı. Almanya'da ve 
Polonya'da yaşayan Yahudilere reva görülen ezi- 
yetler konusunda çok şey biliyor, öyle şeyler anla- 
tıyordu ki, dinleyen onun bu iki ülkeyi karış ka- 
rış bildiğini sanırdı. Dinleyenlerin yüzleri karar- 
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dıkça onunkisi acı bir gülümseme ile açılırdı. Her 
Yahudiye başının üzerinde bir Demokles kılıcı sal- 
landığını hatırlatmaktan keyif duyan bir belâ ku- 
şu idi sanki. Bugün bu kılıç, Adolf Hitler'in satırı 
idi, Bu pis adı anarken sesi ıslık gibi çıkıyordu. Her 
seferinde Moişe'nin yüreğine bir sızı saplandığını 
nereden bilecekti. 

Nedeni, babasının yanından hiç ayrılmayan 
Froym'du. Ne zaman Hitler'in ya da öbür Nazi şef- 
lerinden birinin adı geçse, Froym gözlerini Moişe- 
ye dikiyordu. Kendisinin de Nazi şefine ya da kuy- 
ruğundaki Pimflere benzetildiğini kafasına kak- 
mak istediği belliydi. 

Bir akşam Froym gözlerini öylesine dikti ki 
Moişe o gruptan ayrılıp alanın öbür yanında is- 
kambil ve barbut oynayan İtalyanların ve şay- 
getslerin (©) yanına gitti. Sonra mızıka kereveti- 
ne tırmandı. Küçük Kak'ın rüzgâra takılan sesi 
oraya kadar ulaşıyordu. Birkaç kez Hitler adı geç- 
ti. Bu adı her duyuşunda Moişe'ye kendinden söz 
ediliyor gibi geliyordu. Bir başkası da yine Hitler'le 
ilgili bir şeyler söyledi. Bu kez söylenen söz o kadar 
dokunmadı. 

Sıkıntısı geçmişti, kendisini dışına itilmiş gibi 
gördüğü gruba yeniden yaklaştı. Şimdi belli olmuş- 
tu. Bu ad yalnız Spiegel'lerin ağzında kendisi için 
bir aşağılama oluyordu,özellikle o bok gunno'nun, 
yeğeninin ağzında. Artık yüreği rahattı. 

Ama ertesi hafta, bir çarşamba akşamı durum 
değişmiş gibi geldi, sanki mahallenin tüm Yahudi- 
leri, ona bu bet suratlı Froym'un gözleri ile bakı- 


(©) Yahudi olmayan aylaklar. 
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yorlardı. Şişman Rifkaleh Nu-Nu, tüm yarneh'ler 
arasından bir yaneh, haberi olmadan olayları hız- 
landırdı. 

Kadınlar arasındaki tartışmaya karışmış, bit- 
mez tükenmez Nu Nur'ları ile kafa ütülemeye baş- 
lamıştı. Spiegeller ile pek sıkı fıkı olduğundan be- 
ri Moişe bu kadından iyiden iyiye soğumuştu. Ka- 
dın Froym'u pek seviyor, gördüğü yerde kocaman 
parmakları ile saçlarını okşuyordu. Spiegeller ile 
her rastlaşmalarında uzun, gizemli bir sohbete da- 
lıyorlardı. 

Moişe, kocakarının, Sziloviçlerin ev yaşamı 
Üzerine her şeyi öğrenmiş olacağını düşünüyordu. 
Dayısı ve yengesi, korkunç Nu-Nu'ya, merak ettiği 
her şeyi öğretmiş olmalıydılar. Kendisinden de söz 
ettikleri kesindi. Bunu düşündükçe öfkeden ku- 
duruyordu. 

Evet, o çarşamba akşamı Birenbaum'un ve 
Bagnolet sokağında kasketçilik yapan Migdal'in 
oğulları ile oynuyordu. Rifkaleh geldi. Suratında 
yalak gibi bir gülümseme ile seyretti. Oyun, ayak- 
ları bitiştirip geriye doğru sıçramaktan ibaret bir 
oyundu, en uzun sıçrayan kazanıyordu. 

Şişman yarneh, Birenbaumların en küçüğü- 
nün arkasında duruyordu, sıra kendisine gelince 
çocuk sıçradı ve güm diye Nu-Nu'nun ayağının 
üzerine düştü. Kadın feryadı bastı. Ah ayağım, 
neberr! Semah İsrael! Oye oye oye! Tek ayak üze- 
rinde sekerken öyle gülünçtü ki Moişe kendini tu- 
tamayıp güldü, öbür çocuklar da kahkahayı ko- 
pardılar. 

O zaman Rifkaleh, tüm yeryüzüne lanet yağ- 
dırmayı bırakıp tüm hıncı ile Moişe'ye yüklendi. 
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rüdü. Çevrelerinde hemen bir kalabalık toplanı- 
verdi. Moişe çok daha hafif olduğundan şişman 
kadına şaşırtma veriyor, çevresinde fır dönüyordu. 
Kadın baktı olmayacak, oğlanı kovalamaktan vaz- 
geçip haykırmaya başladı: 

— Pis serseri, şaygefz/ Sana Hitler diyenlerin 
hakkı varmış. Sen artık Hitler'sin, herkes seni Hit- 
ler diye çağıracak. Hitler, Hitler, bok Hitler! 

Moişe zınk diye olduğu yerde durdu. İşte o ka- 
dar korktuğu şey sonunda başına gelmişti. Rifka- 
leh durumu ortaya vurmuştu. İşte açıkça ona Hit- 
ler, diyordu. Bunun yerine bir tokat yemeği, hatta 
birçok tokat yemeyi yeğ tutardı, bu kocakarının 
diline düşmektense eline düşmek çok daha iyiydi. 
Artık herkes onu Hitler diye çağıracaktı. 

— Davran Hitler! Bir kocakarının karşısında 
geri basma! diye bağırdı. 

Öbür çocuklar Rifkaleh'ten korumak için Moi- 
şe'nin çevresini sardılar. Bir yeni oyun bulmuş ol- 
maktan mutlu, kocakarıya el ayak sallıyor, dilleri- 
ni çıkarıyorlardı. 

Aklını yitirmiş bir korkuluk gibi, şişman ka- 
dın da elini kolunu sallıyor, tepmiyordu. Sonun- 
da bir şey yapamayacağını anlayıp savaştan vaz- 
geçti. Giderken, sahneyi seyretmiş olanların alay- 
ları ile uğurlandı, o da ağzına geleni söyledi, sövüp 
saydı, Sziloviçlerin oğluna Moişe değil Hitler adı- 
nın daha çok yakıştığını söyledi. 

Onun böyle yeni bir ad taktığı çocuk ise hemen 
oradan tüymek istiyordu. Ama daha şimdiden on, 
on beş çocuk çevresini almış Hitlercilik oyununa 
başlamıştı bile. Birenbaum'un iki oğlu kaz adım- 
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ları ile yürüyorlardı, derken öbürleri de onların 
peşine takıldılar, birerle kolda küçük alanı dön- 
meye başladılar. Bunları gören Rifkaleh büsbütün 
azdı, haykırmaya başladı. Bağırtısı Tateh'e Ma- 
meh'e kadar ulaştı, onlar da kalkıp oğullarını ara- 
maya çıktılar. 

Moişe mızıka kerevetine yaslanmış duruyordu. 
Çenesini bıçak açmıyordu. Mameh elinden tutup 
yürüdü. Bunları gören Avron gülmekten bayıldı, 
başkalarını da güldürmek için: 

— İşte Hitler geliyor, diye bağırdı. Rifkaleh'i 
pek mi beğendin? Mazel Tov, yaman nişanlı doğ- 
rusu. Sen bunu asıl Hitler'e armağan et canını çı- 
karsın pezevengin! 

Moişe başını eğmişti, çevresindeki kaba gülüş- 
leri işitmiyor gibiydi. Tateh ve Mameh sıkıntılı 
gözlerle bakıştılar. En iyisi hemen eve dönmekti. 
Uzaklaşırlarken peşlerinden «Selam Hitler. Nazi- 
lere de selam söyle. Hani ya bıyığın nerede?» diye 
bağıranlar oldu. 

Eve gelinceye kadar Moişe ağzını açıp tek söz 
söylemedi. Annesi birkaç kez elinden tutmak is- 
tedi, her seferinde küçük bir homurtu ile annesinin 
elini itti. Tateh bir şey söylemekten çekiniyordu. 

Birkaç dakika sonra Spiegeller de geldiler. Ne- 
şelerine diyecek yoktu. 

— Ne oldu meydanda? diye sordu Ranekeh. 
Sesindeki yapmacıklı eda bakışlarına uymuyordu. 

Tateh sertçe cevap verdi: 

— Ne olduğunu sevgili ahbabınız Rifkaleh'e 
sorunuz. Kalleşlik bu sizin yaptığınız! İki yüzlü- 
lük! Olanlar hep sizin yüzünüzden! 

Karısına döndü: 
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— Bir de senin. İşte dilini tutmamanın sonu- 
cu bu. Bıktım artık bunlardan, bıktım. 

Moişe küçük odaya sığınmış, başı iki elinin 
arasında oturuyor, konuşulanları mırıltı halinde 
duyuyordu. Uzun süre kımıldamadan durdu, san- 
ki bu kadar heyecana dayanamamış, uyuyakalmış- 
tı. Ama bu yalnızca görünüşte böyleydi. Sanki ku- 
lağını dikmiş, tetikte bekliyormuş gibi Hitlercik 
yerinden fırlamıştı. Sigal, sigal, işte buradayım, iş- 
te geldim, şu anda sana gerekli olduğumu biliyo- 
rum. Senin gerçek dostun benim, senden yana olan 
bir ben varım, bundan sonra seninle uğraşanlara 
karşı beraber dövüşeceğiz. Senin düşmanın benim 
de düşmanım olacak, işte ben de onlara savaş açı- 
yorum. 

Moişe içinden bir ses duyuyor değildi, ne var 
ki varlığının her teli ile Hitlercik ona bir dostluk 
bildirisi ulaştırıyor, onunla birlik olduğunu göste- 
riyordu. Moişe kendisini daha az yalnız hissetti. 
İki öfke bir öfkeden daha çok iş görebilirdi. Gözün- 
den bir tek damla yaş akmadı. Yattığı zaman bi- 
raz yatışmıştı. Mameh'in de, bu olanların çocuğu 
fazla sarsmamış olduğunu düşünerek yüreğine su 
serpilmişti. 

Onun ve kocasının, bundan sonra, Moişe ile 
Hitlerciğin kimsenin bilmediği yollarda omuz omu- 
za yoldaşlık yapacaklarından, bilinmez yarınlara 
doğru birlikte yürüyeceklerinden haberleri yoktu. 

Herkesin şeytanla, kendine göre bir bağlaşma 
yolu vardır. Moişe'nin şeytanı, ilk bakışta temiz 
yürekli, kendisi ile aynı yaşta, tek özelliği burnu- 
nun altındaki dörtgen bıyığı ve alnındaki haşarı 
kâkülü olan, kısa boylu, sevimli bir oğlandı. Güzel 
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duygularla fıkır fıkır kaynayan bir küçük şeytan. 

İçinde elele dolaştıkları yeryüzü canlı renk- 
lerle boyanmıştı. Zamanın Tarzan, Hop la, Jünior, 
Aventures gibi resimli dergileri ile doluydu. Moişe, 
böyle bir dünyada dolaşırken karşısına eski dost- 
larından birisi, diyelim Luc Bradfer, Guy |I'Eciair, 
Mathurin Popeyce, Bicot, ya da İllico ailesinden bi- 
risi çıksa hiç şaşmayacaktı. 

Unutmamak gerekir ki, her çocuğun kendi özel 
sinemasında olduğu gibi, «Moişe-Palas»ın perdesin- 
de de gerçek ile hayal birbirine karışır: Her gün- 
kü dünya Moişe'nin akşamdan akşama kendi dün- 
yasına ulaşmak üzere geçtiği bir aralıktan başka 
bir şey değildir. Bir küçük: «Serseri Yahudi» ola- 
rak, kendince bir yoldan, oradan oraya göç edi- 
yordu. 

Kimi zaman duralıyor, dönüp bakıyor, ken- 
dinden ne kadar uzağa düşmüş olduğunu görüp 
korkuyordu. Ama Hitlercik uyumuyordu. Güler 
yüzlüydü, dost ve saygılıydı, insanı büyülüyor gi- 
biydi, hemen koşup elinden tutuyor, onu istediğini 
yapabileceği, istediğini söyleyebileceği, hatta bü- 
yüklere bok ya da guvno diyebileceği uçsuz bucak- 
sız bir iç dünyaya sürüklüyordu. 

Öğretmen Berthon, her zaman iyi bir öğrenci 
olan küçük Sziloviç'in son zamanlardaki gidişini 
kaygı ile izliyordu. İki üç haftadan beri ödevleri 
iyi gelmiyordu. İlk günler herkese yaptığını yap- 
mış, saçını çekmiş ama Moişe bana mısın deme- 
mişti. Öğretmen bu kez ana-babasını çağırtıp, gö- 
rüşmeyi düşündü. Eskiden o kadar iyi bir öğrenci 
olan çocuk şimdi dalgın ve dikkatsizdi. Nişanı geri 
alırım, diye korkutmak istedi, çocuk bunu da umur- 
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samadı. Ne oluyordu? Ne yazık ki, öğretmenlere, 
yoklamada «burada» dedikleri halde sınıfta olma- 
yan nice çocuğun içinde yitip gittiği iç dünyaların 
nasıl araştırılacağı öğretilmemişti. 

Bununla beraber küçük Sziloviç'in görünürde 
bir sıkıntısı, yoktu, sağlığı yerinde görünüyordu, 
ders aralarında tek başına kalmıyor, öbür arkadaş- 
ları ile oynuyordu. Hiç böyle kötü bir hastalığa 
yakalanmış bir hali yoktu. Ailede mi bir şeyler olu- 
yordu yoksa? Ne zaman nişanı bir başkasına verse 
Moişe ile görüşmeyi kuruyordu. 

Mameh de Moişe'nin eski Moişe olmadığını 
fark ediyordu. Başlangıçta hoşuna 'gitmişti. Hiç bir 
zaman bu kadar uysal olmamıştı. Peşinden bağırıp 
çağırmıyordu artık, zamanında geliyor, zamanın- 
da gidiyor, yap dediğini yapıyor, yapma dediğini 
yapmıyordu. Örnek bir oğlan olmuştu. Moişe'nin 
küçük odaya daha sık kapandığını, saatlerce ora- 
da kaldığını, akşam vakitlerini bütünüyle orada 
geçirdiğini fark edinceye kadar böyle sürdü. Bir- 
kaç kez çocuğu duvara karşı oturmuş, ağzı açık, 
dudağı sarkmış, bakışları belli bir yere takılmış 
olarak buldu. Korktu, çocuğu omuzundan tutup 
sarstı. Her seferinde çocuk boş gözlerle bakmıştı 
kendisine. 


Mameh şimdi oğluna sık sık sokağa çıkıp ar- 
kadaşları ile oynamasını söylüyordu. Yani eski- 
den ne yapıyorduysa yine onu yapmasını söylüyor- 
du, O zamanlar vaktinde dönmez, anasını peşin- 
den bağırtırdı. Ama şimdi Moişe'nin canı sokağa 
çıkmak istemiyordu, evde rahattı. Fırsat bulur bul- 
maz küçük odaya gidip kapanıyordu. 

Mameh, Spiegeller ile de konuştu, onlar da 
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çocuktaki değişikliği fark etmişlerdi. Kendilerine 
baktığı zaman onları görmüyor gibiydi. Sanki say- 
damdılar, göze görülmüyordular. Onu beğenmiyor- 
lardı, evet, o oyuncak olayından beri araları iyi 
değildi, onunla konuşmuyorlardı. Ama Moişe na- 
sıl oluyordu da kendilerini âdeta yok sayabiliyor- 
du? Yine bir dolap çeviriyor, haksızlığa uğramış 
çocuk numarası yapıyordu. Maksadı kendine acın- 
dırmaktı. Oyununa gelmemek gerekti. 

Mameh durumu kocasına da açtı. Acaba ço- 
cuk bir büyüme bunalımı mı geçiriyordu. Dr. Mat- 
hieu'ye danışsalar mıydı? Tateh omuzlarını kaldır- 
makla yetindi, cevap vermedi. O kendi kendine, 
hele şu Spiegeller bir [gitsinler hayırlısıyle, diyor- 
du, o zaman her şey düzelir. 

O akşam Moişe okuldan her zamankinden da- 
ha da garip bir havada döndü. Okul çantasını açıp 
not karnesini çıkardı, imzalatmak üzere babasına 
uzattı. Karne, altları kırmızı kalemle çizilmiş, sı- 
fırlarla doluydu. Oysa önceki notların hepsi de 
pek iyiydi. 

— Ne oluyor Moişe? Ben de bunu konuşmak 
istiyordum seninle. Bu karne de gösteriyor ki, yo- 
lunda gitmeyen bir şeyler var. Bize her şeyi söy- 
leyebilirsin, biliyorsun. 

Froym, anası, babası sahneyi dikkatle izliyor- 
lardı, durumu pek ilginç buldukları belli. Dudakla- 
rı sımsıkı kapalı, kâh bir ayağının kâh öbürünün 
üzerinde sallanan Moişe'ye bakıyorlardı. Mameh 
lafa karıştı: 


— Kendini iyi bulmuyorsan bize söylemelisin. . 


Çoktan beri artık eskisi gibi değilsin. Okulda da 
çalışmıyorsun, neden? 
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Moişe başını kaldırdı, meydan okur gibi, 

— Artık nişanım da yok, dedi. Öğretmen bu 
sabah geri aldı. 

Froym böyle bir müjdeden duyduğu sevinci 
saklayamazdı, anababa kalleşler, acımaklı bir ta- 
vır takındılar, oy e, neberr! Oy e, oy e! Vah zavallı 
çocuk, ne kadar da övünürdü nişanı ile! Sakın bu 
öğretmen Yahudi düşmanı olmasın! 

Tateh ve Mameh kuşkulu gözlerle bakıştılar. 
İçlerinden geçen sorulara bir tek Dr. Mathieu ce- 
vap verebilirdi. Moişe'nin küçük odaya gidip ka- 
panmasına engel olmayı gözleri kesmedi. Sanki 
kendi kendisini cezaya koyuyordu. 

Randevusuna bağlı olan arkadaş, kardeş, suç 
ortağı Hitlercik, yeni serüvenlere atılmak üzere 
yolunu gözlüyordu. Zor değildi, oturup gözlerini 
kapamak ya da, görüşü bozuluncaya kadar, duvar- 
da belli bir noktaya bakmak yetiyordu. Ondan son- 
rası kolaydı, merdiven trabzanından kayar gibi ka- 
yıp, altın ışıklı bir sis içinden sonsuzluğa doğru uç- 
maktı. Küçük odanın dekoru çabucak kayboluyor, 
Moişe yavaş, çok yavaş, tıpkı Alice'in harikalar ül- 
kesine gitmek üzere büyük bir aynanın içinde uçu- 
şunu gösteren filmdeki gibi, ağır ağır rüyalara da- 
lıyordu. 


Ama bu akşam Hitlercik umduğunu bulama- 
dı. Moişe kendisine pek aldırış etmiyor. Sanki bir 
ayağı gerçeğin üstündeymiş gibi. Tetik üstünde 
durur gibi. İçeride konuşulanlara kulak kabartı- 
yor. Konuşma konusu bir tek kendisi olabilir. Bir- 
kaç kez Dr. Matlhieu'nün adı geçiyor. 

Hitlercik sabırsızlanmaya başladı. Sigal, si- 
gal! Geliyor musun? Moişe'de cevap yok. Hitler- 
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cik'in canı sıkıldı, her zamankinden daha çok ona 
koşması, onun dostluğuna, arkadaşlığına sığınma- 
sı gerekirken, neden? Bir karşılık alamayınca boş- 
luğa, unutulmuşluğa dalıp kayboldu. 


Dr. Mathieu iri bir adam, sevimli yüzü üstün- 
körü traş edilmiş, soluk alırken göğsü hışırdıyor. 
O da öğretmen Berthon gibi çocuk ruhunun ince- 
liklerine pek yakın sayılmaz. Özellikle ona göre bir 
hastanın bir şeyleri «olmalı». Diyelim, ateşi çık- 
malı, tansiyonu yükselmeli, sürgün gitmeli, şeke- 
ri, albümini olmalı, başı ağrımalı, sivilceler dök- 
meli; gribe, kuş-palazına, kızıla yakalanmalı v.b. 
Yani bir mahalle hekiminin birçok kez elinden 
geçmiş olan bir şeyleri olmalı. Uzun uzadıya in- 
celeyip de Moişe'de bunların hiç birinin bulun- 
madığını görünce sağlığının iyi olduğuna karar 
verdi. Bir kuvvet şurubu yazdı bir de açık hava- 
da gezmesini söyledi. 

Tateh ve Mameh'in yüreklerine su serpildi, 
Spiegeller: «Biz demedik miydi» dediler. Moişe'ye 
gelince onun bunların hiç birini umursadığı yok- 
tu. Hitlercik kıs kıs gülüyordu. Saf adamdı bu dok- 
tor! Hiç Hitlercik boğazına bakmak, göğsünü din- 
lemek, göz kapağını kaldırmak, çekiçle dizlere vur- 
makla meydana çıkarılabilir miydi? Zavallı dok- 
tor mikroskopla baksa yine göremezdi. Hitlercik 
bu, kurnazlıkta üstüne yoktur. Ne dersin Moişe, 
hoş değil mi? Kimse bilmeyecek aramızdaki gizi. 
Bizim o, yalnız bizim. 

Hekime gittiklerinden birkaç gün sonra Szi- 
loviçlerin evinde pek neşeli bir gece geçirdiler. Spi- 
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egeller o akşam, «Amerke»ye gitmelerinin artık 
pek fazla gecikmeyeceği müjdesi ile dönmüşlerdi. 

Bu güzel haberi kutlamak ve Moişe'nin oyun- 
caklarını kırılmış, kitaplarını yırtılmış olarak bul- 
duğu günden beri gerginleşmiş olan havayı dü- 
zeltmek için Rayim dayı bir şeyler yapmayı düşün- 
müştü. En başta yeğenine iki küçük otomobil ver- 
di. Sonra karısı içi yiyecekle dolu bir zembil aç- 
tı. Şarap, sığır dili, somon balığı, pasta. Hepsi de 

pletz'ldeki dükkândan satın alınmıştı. İlk gel- 
dikleri günlerdeki gibi birlikte kadeh kaldırdılar, 
türküler söylediler. Havada sağlık, esenlik hüküm 
sürüyordu. 

Ama Hitlercik hoşnut değildi, içinde yaşadığı 
yüreği yakıyordu. Bu neşeli topluluk ona göre de- 
ğildi. Kafayı tutan Sziloviçlerle Spiegellerin eğ- 
lenmeleri, türküler söylemeleri haydi ne ise! Ama 
Moişe'ye ne oluyordu, gözlerindeki o sevinç neydi, 
hatta iki kez, içindeki kiracıyı deniz tutmuşa çe- 
virecek kadar sarsıla sarsıla gülmesi ne demekti! 

Bir kimsenin adı Hitlercik olursa, bıyığı ve 
perçemi ile tıpatıp o ünlü Alman'a benzerse, o kim- 
se ancak bir yerde hır çıkarsa rahat edebilirdi. Ha- 
va bozmalı, fırtına önceleri gibi, elektrikle yüklen- 
meli, kopacak fırtınanın habercisi saldırgan bir 
suskunlukla dolmalıydı. Gözleri makineli tüfekler 
gibi karşısındakilere kurşun sıkmalı, vuruş kırış 
başlamadan önce, kafalardan ölümcül düşünceler, 
yıkıcı kuruntular geçmeliydi. 

Ter ter tepiniyor, ağız dolusu sövünüyordu. İş- 
te Moişe, kırk yıllık dost gibi düşmanları ile ka- 
deh kaldırıyordu. Pis Froym'un yaptıklarını, oyun- 
caklarını nasıl kırdığını, kitaplarını nasıl yırttığı- 
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nı, ana-babasının kara çalmalarını, kendisine na- 
sıl diş bilediklerini unutuvermişti, hem de iki tane 
işporta malı arabanın hatırı için. Sigal, sigal Moi- 
şe! Öfken, yarısı su bir bardak şarap içinde boğu- 
luyor. Bir korkak mı oluyorsun yoksa? Tek anan 
baban üzülmesinler diye davamıza ihanet ediyor- 
sun! Onlar seni doğru dürüst korudular mı? Dün 
akşam da bıraktın beni, inek! Şimdiden düşman- 
dan yana geçmeyi kuruyorsun. Sigal, sigal! Ya ben 
ne olacağım? 

Hitlercik içeride tepilmiş bir şeytan olarak kal- 
dığı, ne şeytanlıklar yapabileceğini göstermek fir- 
satını ele geçiremediği için boşuna sızlanıyordu. 
Hemen ertesi günü tüm hıncını çıkaracak, yirmi 
dört saat kalmadan Moijşe'yi bütünü ile ele ge- 
çirecek, onu her istediğini yaptırabileceği bir kö- 
le haline getirecekti. 

Hitlercik'in hiç ummadığı halde bulduğu yan- 
daş, ihtiyar Yahudi Şloime oldu, Clos sokağında- 
ki eskici. Bu etli, yağlı, suratsız ihtiyar ay sonla- 
rında gazete okumayı bırakır el arabasının kolla- 
rına yapışarak yollara düşer, on adımda bir, ar- 
kaya kaykılarak: «Eskici!» diye bağırırdı. 

O sabah erkenden, Sziloviçlerin, eski şeylerle 
dolu küçük odalarının kapısında pazarlık yapıyor- 
du. Bir ara gözleri duvarlardaki yazılara ilişti. Bir 
tanesini okuyunca irkildi, öbürlerini de okuyabil- 
mek için hemen gözlüklerine davrandı. 

O ara işe gitmek üzere hazırlanmakta olan 
Tateh, eskicinin sözleri üzerine duraladı, eskici pa- 
zarlığı filan bırakmış, bu ne rezillik, diye söyleni- 
yordu. Bir Yahudinin evinde duvarlara «Yaşasın 
Hitler», «Kahrolsun Yahudiler» diye yazı yazılır 
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mıydı? Evde Moişe'den başka okur yazar yoktu. 
Demek suç onundu. Tateh şaşırdı. Ayağının altın- 
dan döşeme kayıp gitse böylesine yıkılmazdı. San- 
ki evine faşistler, Kazaklar, Naziler, tüm Yahudi 
düşmanları doluşmuşlar gibiydi. Oğlunun sesi ve 
eli ile, yüzüne karşı binlerce yıllık kinlerini hay- 
kırıyor, «Yahudilere» ölüm» diye bağırıyorlardı. 
Yoksa oğlu bir canavar mıydı? Kendisi ve karısı 
bunca didinip, paralanıp, kendi Tateh ve Mameh'- 
ine belâ okuyan bir Yahudi düşmanını mı besle- 
miş, büyütmüşlerdi? Bir goy, bir Pimf bu Moişe! 
Ya da oğlu aklını yitirmişti, hekim bile fark edeme- 
mişti zihnini bozduğunu. Öyle de olsa, diye ,düşün- 
dü, çepeçevre bakınıp yüreği daralarak, verilecek 
ceza hemen verilmeli, ertelenmemeli. 


Spiegellerin, eskicinin hatta karısının da iste- 
dikleri buydu zaten. Hepsinin gözünde aynı şey 
okunuyordu. Gereken şey hemen yapılmalıydı. 
Yoksa çocuğuna karşı gevşek davranmakla suçla- 
nır, bir daha da bundan kurtulamazdı. Spiegelle- 
rin olayı bir iki demeden Rifkaleh'e ve öbür yar- 
neh'lere yetiştirecekleri kesindi. Bir olay ki, tüm 
mahalleye yayılacak, akıl almaz boyutlara ulaşa- 
caktı. Çamuru tüm Sziloviçlere bulaşacaktı. Oğlu- 
na bu kadar kişinin içinde el kaldırmak istemediği 
için büsbütün hırçınlaşmıştı. .Moişe'yi kaldırıp 
sertçe yatağın üstüne attı. 

Babasının elinin her inip kalkışını büyük bir 
sevinçle izleyen Froym'un, eskicinin ve duyguları- 
nı pek saklamayan Spiegellerin, kendi kendisini 
acı acı suçlayan gözleri yaşlı Mameh'in gözleri 
önünde, Moişe, kısacık ömrünün en yavuz daya- 
ğını yedi. Herkesin böyle bir şey gelmiştir başına. 
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Onunki de bu oldu. Dayak bitip de babası ayağa 
kaldırdığı zaman, her halde kıpkırmızı kesilmiş 
olan kıçı yok olmuştu sanki. 

Kıçı kızarmış, yüreciği kararmıştı. Hitlercik 
de Tateh'in elinin her iniş kalkışını zafer çığlıkla- 
rı atarak saymış olmalıydı. Küçük şeytan sevinç- 
ten yerinde duramıyordu. Bu kadarını ummamış- 
tı. Tateh, Moişe'yi eli ayağı bağlı onun eline tes- 
lim ediyordu. Moişe'nin döktüğü gözyaşları için- 
de kulaç atıyor, sevinçten ellerini oğuşturuyordu. 
Daha dün Moişe'nin kendisinden kurtulduğunu, 
kendisi için ölü mevsimin başladığını sanmıştı. 
Hitlercik işsiz kalmıştı. Şimdi ise kısa sürede be- 
cerebileceği bir sürü iş düşünüyordu. Vakit gel- 
mişti. Sigal, sigal. Saldırıya geçebilirdi artık. Hit- 
lercik ilk emrini hemen yazdırdı. 

Ve Moişe o gün ilk olarak okulu astı. Daha 
Passage Dieu'nün başına varmadan yeni efendi- 
sinin buyruğuna girmişti. Kendini Orteaux soka- 
gındaki büyük yapılardan birinin merdivenlerin- 
de otururken buldu. Okula gitmeyecekti. 

Ne var ki, orada bile, çenesi iki avucunun için- 
de düşünürken, Hitlercik'in baskısından kurtulma- 
sına ramak kalmıştı. Moişe-Palasın perdesinde 
Berthon'un yüzü belirmişti, öğrenci oSziloviç'in 
okula gelmeyişine pek şaşmışa benziyordu. Makine 
gibi hemen yerinden fırlayıp okul yönüne doğru 
birkaç adım attı. Ama içindeki küçük şeytan te- 
tikteydi. Moişe'ye güvenilemeyeceğini biliyordu. 
Hemen üzerine kovalar dolusu hınç ve öfke bo- 
şalttı. Yediği dayağın yerleri birden sızlamaya 
başladı. Şimdi tüm insanoğlundan özellikle Tateh 
ve Mameh'den nefret ediyordu. Hitlercik şeytanı 
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ne getirinceye kadar üflüyordu. Moişe'nin yüreği 
tüm kızıla kessin istiyordu, kıçı gibi! 

Girişeceği işin ucunun nerelere varacağını dü- 
şünmeden Moişe'ye okul çantasını açtırıp içinden 
renkli kalem ve kâğıt çıkarttı. Artık ikisi için 
bir tek o, Hitlercik düşünüyordu. 

Bir yirmi dakika kadar sonra Vitruve sokağın- 
dan geçenler yüzü gözü boyalı tuhaf bir çocuk gö- 
rüyorlardı. Karnavalda bile böyle bir yüze kolay 
kolay rastlanamazdı. Nedeni! Alnına sarkıtıp tü- 
kürükle yapıştırdığı perçem ve karakalemle boyan- 
mış kocaman dörtgen bıyığından başka Moişe bir 
de kâğıttan bir kolluk yapıp üzerine gamalı haç 
çizmiş ve koluna takmıştı. Ve hiç kimsenin şüp- 
hesi kalmasın diye olacak daha bir sürü gamalı 
haç çizmişti her yanma. Yanaklarına, alnına, çe- 
nesine hatta ellerine! 

İçinden Hitlercik'in eM zvei (Almanca bir iki) 
diye saydığı asker adımları ile Pyrenees sokağına 
kadar çıktı, oradan sağa sapıp Yarnes sokağına 
doğruldu. Tepeden tırnağa bir Nazi, bir Pimf gö- 
rünümündeydi. Demiryolu köprüsüne varmadan 
az önce adımlarını yavaşlattı. Bir dükkânın camın- 
da kendisini görmüş, korkmuştu, cesareti kırılmak 
üzereydi. Ama Hitlercik boş durmuyordu, hemen 
bağırmaya başladı: «İleri, Moişe! Sigal, sigal! Za- 
fer yolu Clos sokağından geçiyor. Bu köprü şimdi 
bizim Arcole köprümüzdür. Tanrı bizimle beraber- 
dir, Gott mit uns, ileri!» 

Bir kapı sundurmasının altında toplanmış 
olan ilk kadın grubuna kadar koştu. Kadınlar ko- 
nuşmayı bırakıp kendisine bakmaya başladılar, 
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gülmekle kınamak, alayla acımak arasında ikir- 
cikli kaldıkları (belliydi. Neberr, zavallı çocuk! Ak- 
lını mı oynatmıştı bu Sziloviç'lerin oğlu? 

Kadınlara, Rifkaleh Nu-Nu'nunki kadar uzun, 
bir dil çıkardıktan sonra, aralarından erkeklerin de 
bulunduğu bir başka gruba koştu. Bir ikisi yaka- 
lamak istedi, Moişe rastgele tekme attı, pabucu- 
nun burnu birisinin ayak bileğini buldu. Hitler- 
cik ile birlikte kendisini karşı kaldırıma dar attı. 

Üç çocuk önüne çıkıp yolunu kesmeye dav- 
randı. Moişe horozlandı, vuracak gibi okul çanta- 
sını kaldırdı. Çocuklar korktular, sonra o dükkân- 
lardan yana yürürken peşine takılıp uzaktan izle- 
meye başladılar. Moişe kaz adımı ile yürümeye 
başlayınca onlar da ona uydular, gülerek, alay ede- 
rek peşine takıldılar. Moişe kolunu dümdüz uza- 
tıp naziler gibi selâm verdi, onlar da öyle yaptılar. 
Uzaktan bakan, bir jimnastik gösterisi sanabilir- 
di. Moişe bakkal dükkânından içeri girdi, sayıları 
kabaran öbür oğlanlar dışarıda kaldılar. Olay 
dükkânda bitecek gibi görünüyordu. Önce kim- 
senin dikkatini çekmedi. Müşteriler balık ha- 
vuzunun, tuzlu balık fıçılarının, patates, soğan çu- 
vallarının çevresinde toplanmışlardı. İşte o zaman, 
propaganda saatinin çalmış olduğuna hükmeden 
Hitlercik, Moişe'nin sesi ile: «Yaşasın Hitler!» diye 
bağırdı. 


Bir sessizlik oldu. Duyduklarına, gördüklerine 
inanamayan başlar döndü, Moişe'ye baktılar, şa- 
şırdılar. Moişe yeniden bağırmaya başladı, bu se- 
fer Hitlercik ağır topları sürmüştü ileriye: «Kah- 
rolsun Yahudiler!», «Yabancılar dışarı! Mahal- 
lenin tüm Yahudi düşmanı sözlüğü. 
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Bir kadın elini kaldırdı, bir başkası Moişe'nin 
saçlarına yapıştı. Moişe çırpındı, birinin elinde bir 
tutam saç, öbüründe okul çantasını bırakarak kur- 
tuldu, kendini sokağa attı, dışarıda biriken çocuk- 
ları yararak kasap dükkânına koştu, orada da ye- 
ni bir «scann'dall»> çıkardı. Artık bu «scann'dall» 
sözü dillerden düşmeyecektir. 

Yakalamak gerekiyordu bu keratayı, yakala- 
yıp evine götürmek. Ne derlerdi goy'lar? Aman ne 
kadar ayıp, madam, böyle bir şey inanılır gibi de- 
gil, bir Yahudi çocuğu Hitler'e öykünsün, Yahu- 
di düşmanlarının yaptıklarını yapsın! Zavallı ana- 
baba, neberr! Aman göze gelmesin, benim çocuk- 
larım hiç bir zaman böyle bir şey yapmazlar. 

Ama o kem göz şimdilik Moişe'nin içindeydi, 
içeriden ona bakıyordu. Hitlercik'in gözü ki, şim- 
diye kadar böylesine bayram etmemişti. Düşman 
ülkeye yaptığı ilk adım başarı ile sonuçlanıyordu. 
Moişe her dediğini yapıyor, hatta daha iyisini ya- 
pıyordu. Nitekim eskici Şloime top gibi dükkâna 
giren Moişe'yi karşısında görünce az daha küçük 
dilini yutuyordu. Oğlan önce bir Hitler selâmı çak- 
tı, sonra adamcağıza sövdü, pis Yahudi, dedi, mo- 
ruk yupin dedi. Hayatının köteğini borçlu olduğu 
adama ayırdığı dersti bu. 

Oradan çıkınca baktı, kasap, elinde, kırbaç, 
pusuya yatmış kendisini gözlüyor. Dört nala atıl- 
dı, yolun üst yanına doğru seğirtti, önünde bir at 
arabası koşuyordu, onu geçti, peşindekilerin gö- 
zünden kayboldu, bir evin araba kapısından dalıp 
sindi. Soluk almasına elveren geçici bir duruş. Ka- 
sap, Yiddiş dilinde sövüp sayarak, burnunun dibin- 
den geçti, onu görmedi. 
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Moişe sindiği yerde biraz daha kalmak isterdi 
ama Hitlercik rahat bırakmıyordu, onun için bir 
sokakla, o sokak Yarneh'lerin sokağı olsa bile, ye- 
tinmek olamazdı. Sigal, sigal, tüm mahalleyi ele 
geçirmeliyiz! Elimizden bir tek Yahudi kurtulma- 
mak! Avı sürdürmeli, av avlayan bir av köpeği sü- 
rüsü olsa bile yılmamalı. İleri! Gott mit uns ve 
herkes kendisi için. Her günkü gibi bir gün olan 
bu günü tarihe geçecek bir gün yapalım. 

Büyük «scann'dall»> oldu. Reunion sokağı, Av- 
ron sokağı, Vignoles, Haies, Orteaux, Buzenval so- 
kakları bu sokaklara açılan çıkmazlar, pasajlar, 
Moişe ne kadar Yahudi sokağı biliyorsa hepsi, Moi- 
şe'yi gamalı haçlarını gördü, Yahudi düşmanı slo- 
ganları duydu, işitti. Ağzı burnu boyalı küçük ço- 
cuğa bakıp şaştılar, ne bilginlerdi onun ruhunu 
Hitlercik'in ele geçirdiğini ve Nuremberg stadyu- 
munda pazara çıkardığını! 

Saat on bire doğru ortalık iyice karışmıştı. On 
beş, on altı yaşlarında beş altı delikanlı Yahudi 
düşmanı harekâta son vermek için bir araya gel- 
diler. Çeşitli söylentiler çıkmıştı. Faşistlerin, Ya- 
hudilere sövdürmek üzere, çocuklara şeker dağıt- 
tıkları söyleniyordu. Bir yığın kandırılmış çocuk 
sokak sokak dolaşıyordu. Polonya'da böyle hare- 
ketler hep bir pogromla son bulur, diyordu yaşlı- 
lar. 

Bu söylenti çabucak yaygınlaştı, hatta gerçek- 
leşti. Zira Moişe'nin aklından bile geçmediği hal- 
de, izinden yürüyenler çıktı. Okulların öğle pay- 
dosunda çocuk naziler birden çoğaldılar. Oyun ço- 
cukların hoşuna gitmişti. Pek çoğu yüzünü boyadı. 
Haies sokağında en azından beş tane kısa panto- 
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lonlu Hitler, sözlerini kaka sözlerle değiştirdikleri 
Marinella ve «Titine, ma pine, tonton, mirliton» 
şarkılarını söyleyerek dolaşıyor, arada «Kohralsun 
okullar», «Öğretmenlere ölüm» diye bağırıyorlardı. 

Pimflerin böyle birden bire (o çoğalıvermesi 
Moişe'yi kovalamaya çıkan genç Yahudiler safın- 
da yanlışlıklara yol açtı. Moişe'yi tanımadıkların- 
dan çocuk nazilerden birkaçını yakaladılar. Ço- 
cuklar, yüzlerine çizdikleri çizgilerin anlamını bil- 
miyorlardı. Bu arada bir dükkâncının oğlu da tar- 
taklandı. Çocuğun babası, yandaki meyhaneden 
peşine takılan müşterilerle birlikte genç Yahudile- 
rin peşine atılıp sille tokat kovaladı. Başka bir 
yerde zavallı bir çocuk gazete satıcısı kadından ok- 
kalı bir tokat yedi. Oysa yavrucak, gamalı haçı 
kurşun kalemle çizilivermiş henüz birkaç dakika- 
lık bir nazi idi. 

Moişe'ye gelince, o kimin tarafından güdüldü- 
ğü bilinmeyen bir otomat gibi, geçtiği yere şaş- 
kınlık, kınama ve öfke dağıtarak hâlâ koşup du- 
ruyordu. Perigord'lu yaşlı bir hanım, ağzındaki al- 
tın dişler yüzünden: «Yahudi karısı» olmuştu. O 
güne kadar başına böyle bir şey gelmemiş olan ka- 
dın fena korktu. Boş bir şişe ile sokak lambasının 
altında oturmakta olan bir clochard, Kuzey-Afri- 
kalı bir sokak süpürücüsü, hatta bir kambur du- 
rup dururken Yahudi oluverdiler. 

Peşinde üç Spiegel ile yollara düşmüş olan Ma- 
meh, oğlunu arıyordu. Çoktan koşup haber ver- 
mişlerdi oğlunun çıkarttığı rezaleti. Birisi okul 
çantasını getirince öyle bir çığlık attı ki yalnız 
tüm mahalle değil, üst kattaki sağır kiracı bile aya- 
ga fırladı. 
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Önce bayılacak gibi oldu, hemen olduğu yere 
çöktü, oğlunun başına bir kaza geldi sanmıştı. Ya- 
tıştırıncaya kadar akla karayı seçtiler. Ama he- 
men harekete geçmeli, başkalarının eline düşme- 
den bulmalıydı yumurcağı. Büyük çocuklar, deli- 
kanlılar, Moişe'ye unutamayacağı bir ders verme- 
ye and içmişlerdi, bunların eline düşerse hali ya- 
mandı. Ya çocuğu çoktan yakaladılarsa! 

Bir saatlik bir araştırma sonunda Mameh, 
kendini, hepsi de gamalı haçlara bulanmış bir sü- 
rü çocuk anası gibi görmeye başlamıştı. Üstelik 
başkalarının dediklerine bakılırsa, Moişe hem her 
yerde vardı hem de hiç bir yerde yoktu. Herkes 
görmüştü görmesine ama hiç kimse şu yana ya da 
bu yana gitti diyemiyordu. Deli olmak işten de- 
gildi. 

Öğleye doğru durum şöyleydi: Delikanlılar, 
özellikle yanlışlık sonucu, kıçlarına tekme yemiş 
olanları, küçük nazileri yakalayıp hınçlarını çıkar- 
mak için aramayı sürdürüyorlardı. Mameh bun- 
ları bulmak, konuşmak, yakalayacakları çocukla- 
ra karşı hoşgörü ile davranmalarını sağlamak isti- 
yordu. Tateh de dört bir yanı araştırıyordu. Bir 
komşu gelip haberi yetiştirmiş, o da dikiş makine- 
sinin başından kalkıp yollara dökülmüştü. 

Bir saat sonra acaba karakola mı gitsem de- 
meye başladı. Moişe sanki yer yarılmış yerin dibi- 
ne girmişti. Yolda karısını bulmuş, eve dönmesini 
söylemişti. Kadının ayakta duracak hali kalma- 
mıştı, birkaç kez Spiegellere kendisini tutturmuş- 
tu, eve varınca bir ümitsizlik bunalımı içinde ya- 
tağa serildi. Hüngür hüngür ağlıyor,, kendisini suç- 
luyor, oğlunun yaptığı deliliklerden kendini sorum- 
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lu tutuyor, hep benim yüzümden diye sızlanıyor- 
du. Neredeydi acaba Moşiniu'su? Ya terlediyse bu 
sıcakta, ya boğazını üşütürse, ya bronşit olursa? 
Ya sokaklarda koşarken bir arabanın altında ka- 
lıverirse? 

Kaçak hakkından kendi kendini sorguya çe- 
ken yalnız o değildi. Öc almak için peşine düşmüş 
olanlar, ki sayıları azalmıştı, hâlâ elinden kam- 
çıyı bırakmamış olan kasap Levkoviç'in dükkâ- 
nında dinleniyorlardı. Kasap, Sziloviçlerin oğlunu 
iyi tanıdığından onun bir yanlışlık yapması dü- 
şünülemezdi. Elinden kurtulamayacaktı. Ona gö- 
re en iyisi evinin bulunduğu Passage Dicu'nün iki 
ucunu gözlemekti. Nasıl olsa, er geç, oraya dö- 
necekti. 

— Babası geliyor. Çökmüş zavallı, bitmiş. Her 
halde oğlunu başkalarının eline düşmeden bul- 
mak istiyor. Ama, acımak yok ha! 

Tateh'in ümitsizlikten, yorgunluktan canı çık- 
mıştı, kasap dükkânının inik perdeleri arkasından 
kendisini gözlemekte olanlara bakacak hali yok- 
tu. Yakalayıp sorduğu kimselerin bakışlarındaki 
duyguyu yorumlamaktan da vazgeçmişti. Dostça 
bakanlar varsa da çoğu azarlar gibi bakıyordu. 
Sanki böyle bir rezalet çıkarması için oğlunu ken- 
disi, bir Yahudi, yüreklendirmişti. 

Güneş şimdi dimdik iniyordu. Oğlunun arka- 
sına sinmiş olduğu duvarın önünden geçti. Nere- 
den bilecekti onun oraya saklanmış olduğunu? Eli 
kırbaçlı kasap bile Moişe'nin otuz adım ötede dur- 
duğundan habersizdi. 
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Moişe kulübede sırtüstü uzanmış yatıyordu. 
Yorgundu. Cogueletlerin, kızı Jeannine ile en iyi 
arkadaşı Bernard Vogel de yanındaydı. 

Yüzünde nazilik karalamaları kalmamıştı. Eli- 
ni tükürükleyip gamalı haçları silmişti. Tükürük- 
le ve gözyaşları ile. Yeni yeni anlıyordu kopan 
«scann'dall»ın önemini... Ve ağlıyordu. Jeannine 
acıyarak, severek bakıyordu. Bernard ise öfkesini 
gizlemiyordu. 

'Kulübenin üzerini kapatan oluklu saçlar gü- 
neş altında iyice kızmıştı, içersi korkunç sıcaktı. 
Çocukların yüzleri parıldıyordu. Hele Moişe'nin yü- 
zü. Bir yandan ter, bir yandan gözyaşı. Bernard 
Vogel eğildi, uzun uzun baktı. 

— Pis herifin birisin sen. Anama Yahudi ka- 
rısı, pis Yahudi diye bağırdığını düşündükçe... 
İçimden çeneni kırmak geliyor. Benim anama hem 
de. Farkında mısın yaptığın işin? Babamın eline 
geçersen kemiklerini kıracak, haberin olsun. Ena- 
yisin sen, aptalın birisin. 

Öfkeliydi, Moişe'ye kızıyordu ama onu alıp bu- 
raya kaçıran oydu. Bereket versin yolda tanıdık bir 
kimseye çatmamışlardı. Yalnız Jeannine görmüş, 
bir şey sormadan o da onlarla birlikte gelmişti. 
Bernard suçluyu gözden uzak bir yere kaçırdıktan 
sonradır ki hesap sormaya (girişiyordu. 

— Bundan sonra arkadaş değiliz seninle. Ar- 
tık konuşmayacağız. Arkadaşlık filan bitti, anla- 
dın mı bitti. Ne o, dilini mi yuttun? Bir şey söy- 
lesene, bok! 

Daha da kıyıcı olmak kırbaç gibi inen, acı- 
tan, ağız kenarında aşağılayan bir gülümseme ile 
söylenen sözler söylemek isterdi. Ama Moişe'nin 
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bir acı içinde yaşadığını gösteren bir şeyler vardı. 
O da onu anlamaya çalışıyordu. 

Hitlercik, Moişe'nin içinde bir yerlerde dola- 
nıyor, kararsız, çelişkili düşüncelerle, şaşkınlıklar- 
la karşılaşıyordu. Telaş, kargaşa, düzensizlik! Göz- 
yaşlarının fışkırmasına engel olamamıştı, bu göz- 
yaşları içinde boğulmasına ramak kalmıştı. Kaba- 
ran heyecan dalgası bir duş gibi üzerine iniyordu. 
Moişe'nin gamalı haçları teker teker sildiğini gö- 
rünce bağırıp çağırmaya başlamış, gözünü korkut- 
maya çalışmıştı. Nasıl olurdu da bir mini-Hitler, 
bunca zaferden sonra, yenilgiyi kabul edebilirdi? 
Elinde oyuncak ettiği Moişe'nin tarih bilgisinden 
yararlanarak,, Arcole'den, Austerlitz'den, Wagram'- 
dan sonra Waterlo mu gelecekti diye tepiniyordu. 


O ve Mojşe elele vererek mahallenin altını üs- 
tüne getirmişlerdi. Şu anda tüm, Yahudi evlerin- 
de, goy'ların evlerinde, yemek masalarında hep bu 
olay konuşuluyordu. Ve işte gerçek bir bozgun kar- 
şısında bulunuyordu, o canım kararların bir teki 
bile kalmamıştı. En çok da Jeannine'den kuşkula- 
nıyordu. Tehlikeliydi bu küçük kız. Kölesinin bu 
kıza karşı beslediği sıcak ilgiden haberi vardı. Bu 
böyle gidemezdi. Gözünü dört açmalı, gerektiğinde 
Moişe için bir nane tadı taşıyan öpüşlerine biber 
hardal, safra acısı, keder, üzüntü katmalıydı. 


— Kendi başının çaresine sen kendin bak ah- 
bap. Bizlere, Bardin gibi, Clopet gibi, yupin diyen 
birisine yardım edemem. Ben gidiyorum, haberin 
olsun. 

Hitlercik keyfinden sırıttı. Bernard'ın öfkesi 
sönecek diye korkmuştu. Akıllıdır bu oğlan. İşbi- 
lir, becerikli yani tehlikeli. Moişe'nin zihnine gire- 
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bilir, onu aşağıladığı tüm Yahudilerden özür dile- 
meye zorlayabilirdi. Ya da babasının karşısına çı- 
kıp kendiliğinden dayağa hazır olduğunu göster- 
tebilirdi. Hitlercik'in asıl korktuğu buydu. Bir da- 
yakla dünyaya gelmişti, şimdi daha kötü bir da- 
yakla dünyadan gidebilirdi. Utanç kızartısı kıçtan 
çok yüzde etkili olur. Moişe'nin içini okumakta 
usta olduğundan, kıçına yiyeceği yeni bir dayağın, 
sağladığı yararları ortadan kaldıracağını kestire- 
biliyordu. 

Bernard Vogel dediğini yaptı, çantasını ve sağ- 
duyusunu alıp gitti. Arkadaşlığı belli bir sınırın 
ötesine geçemezdi. 

Jeannine parmağı ile alnının terini sildi. 

— Burada kalmak olmaz. Çok sıcak. Su için- 
de kaldın. Hava akımında kalırsan soğuk alırsın. 

Sevgi vardı bakışlarında. Hitlercik suratını bu- 
ruşturdu. Bu kızdan kendisine hayır yoktu, gözle- 
ri arı idi, iyilikle doluydu. Hayır, bu iki çocuğun 
sığındıkları yeşil cenneti yıkmalıydı. Fransız tari- 
hinin yazdığı en kıyıcı kişilerden birisi olan At- 
tila kadar acımasız olacaktı. Evet, diyordu kendi 
kendine, bundan sonra Moişe Sziloviç'in düşünce- 
leri içinde ot bitmeyecek. Bir ben varım, yalnız ben. 
Bu Jeannine kızı onun kafasından kovacağım. 

Hitlercik vakit geçirmeden, kötülük batarya- 
larını sipere soktu, salvo ateşi açmaya hazır, bek- 
lemeye başladı. Jeannine, Moişe'yi kandırmaya ça- 
lışıyordu. 

— Burada kalırsan soğuk alırsın, hasta ola- 
caksın sonra. 

— Sana ne? diye haykırdı Moişe. Hasta olur- 
sam olurum. Hem fena mı, hepsi sevinir. Ateşim 
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de çıkar, o kadar çıkar ki, bir daha indiremezler. 
Ne yapalım... 

Moişe-Palas'ın ışıkları kararmaya başladı. 
Kendini yatağında görüyordu, gözleri kapalı, öl- 
müş. Herkes ağlayacak, evde, sokakta. Gözyaşları 
akacak, sel gibi. Böyle düşünürken kendi de üzül- 
dü, gözlerine yaşlar yürüdü. Hitlercik hemen kala- 
yı bastı. Sigal, sigal, sen bir mahallebi çocuğusun! 
Ama Moişe artık onu dinlemiyordu, 

Jeannine mendilini çıkardı, yanaklarını sildi, 
sonra birden eğilip öptü. Küçük Sziloviç'in yüre- 
ciği kuş gibi çırpınmaya başladı. Hitlercik öfke- 
den kuduruyordu. Neredeyse kolluğunu parçala- 
yıp dışarıya uğrayacaktı. Sabotaj, diye uludu, sa- 
botaj! Onun dilinde bu söz sabotaş oluyordu. Moi- 
şe'ye seslenmeye koyuldu, karşılık alamadı. Moi- 
şe'nin gözü şimdi yalnız Jeannine'i görüyordu, Hit- 
lercik'in çağrısını duymuyordu. Ah, Moişe'yi artık 
burnundan yakalayamıyordu. Bu kadar çabuk mu 
bitecekti ilişkileri? Onlar ki, bir elin iki parmağı 
gaibiydiler, Laurel ve Hardy gibi, Zig ve Puce, Pat 
ve Pataşon gibi, birbirlerinden hiç ayrılmazlardı. 


İkisinin de şaşkın bakışları arasında Bernard 
Vogel geri geldiği zaman Hitlercik büsbütün bo- 
zum oldu. Boş yere bir rastlantı görüntüsü verme- 
ye çalışarak ve ölümü göze alarak kızılderililer ara- 
sından geçip gelen görevli bir kovboy halleri ta- 
kınarak: 

— Eve kadar gittim, dedi. Yollar kalabalık 
değil. Dükkânlar birkaç dakikaya kadar kapanır. 
Artık dönebilirsin. Ben bir şey düşündüm, eğer 
Jeannine de bize yardım ederse... 

Sesini alçalttı: 
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— Bunu yapıyorsam, sanki kancık değilim de 
ondan yapıyorum. Yoksa artık arkadaş değiliz. 
Bak sana söylüyorum, bir Yahudinin böyle şeyler 
yapmaya hakkı yoktur. Böyle şeylerle şaka olmaz. 
Hitler kötülerin en kötüsüdür. Tüm Yahudileri 6l- 
dürmek istiyor. Babam söyledi. Almanlar bizim 
düşmanımız, hepsi. Babam dedi ki, kim Hitler'i 
tutarsa, dedi, parça parça eder köpeklere atarım, 
dedi, alçakların alçağı o, dedi. 


Hitlercik şimdi kurban görünümüne bürünü- 
yordu. Soluğu kesildi. Bıyığı titriyor, perçemi dü- 
şüyordu. Moişe'nin ateşli beyninde doğduğu gün- 
den beri ilk olarak doğrudan saldırıya uğruyordu. 
Berlin Üzerine ateş yağmuru iniyordu. S.S. ve S.A. 
safları bozulmuştu. Pimfler burunlarını çeke çe- 
ke zırlıyorlardı. «Anne diye bağırıyor, Nazi bay- 
raklarına burunlarını siliyorlardı. 


Bernard Vogel, Moişe'nin üzerine eğilmiş, ne- 
redeyse burnuna değecek, gözlerini gözlerine dik- 
miş, dikkatle bakıyor, ta derinlerde iki düşünce 
arasında bocalayan Hitlercik'i arıyordu sanki. 
Jeannine bir şey söylemiyor, yalnız eli ile Moişe'nin 
yüzünü yelpazeliyordu. Hitler'den filan haberi yok- 
tu. Onların evinde adı geçmezdi. Hitler'i mahalle- 
de hır çıkaran birisi sanıyordu. 

Bernard doğruldu, dışarı çıkıp bir göz attı. 
Omuzlarını oynatarak döndü. 

— Hadi bakalım, şimdi yola. Benim plan tu- 
tuyor. Bak ben ne düşünüyorum. Jeannine sen ön- 
den git, eğer Moişe'nin peşinde olanlara benzer bi- 
rilerine rastlarsan kaydırak oynar gibi tek ayağı- 
nın üstünde sekmeye başlarsın. Biz de o zaman 
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saklanırız. Sonra az ötede, iki blok sonra arka yol- 
dan çıkarız... 

Önce Bernard Vogel çıktı, elini gözlerine si- 
per edip baktı. Acı bir güneş vardı dışarıda. Per- 
deleri kapatılmamış pencere yok gibiydi. Clos so- 
kağında in cin top oynuyordu. 

Kimseye rastlamadan demiryolu köprüsüne 
kadar koştular. Az sonra Jeannine tek ayak üze- 
rinde sekmeye başladı. Moişe ile Bernard Haies so- 
kağı ile Orteaux sokağının köşe kaptığı yerde yo- 
lu tutmuş olan kimseler gördüler. 

— Kasap da içlerinde, dedi Moişe. Sesi boğuk 
çıkıyordu, Öbürleri kim? 

Bernard Vogel eğlendi: 

— Öbürleri? Anlamadın mı? Sabahtan beri se- 
ni arıyorlar, dövecekler. Şişman Migdal, Weinberg, 
Ciboulski... hepsini göremiyorum. 

Köprünün gölgesinde duvara yapışmış olan 
Moişe'nin göğsü körük gibi kalkıp iniyordu. 

— Ben kulübeye dönüyorum, dedi. 

Soğukkanlılığını yitirmemiş olan Bernard: 

— Aptal, dedi. Orada pişersin. Ben sana bir 
planım var demedim mi? 

Elini Jeannine'in omuzuna koyup kulağına fi- 
sıldadı. 

— Git onların yanında dolaş. Sana soracak- 
lardır Moişe Sziloviç'i tanıyor musun, buralarda 
gördün mü diye... 

— Görmedim diyeceğim. 

— Gördüm diyeceksin, nerede saklandığını bi- 
liyorum diyeceksin. 

— Deli misin sen? 

—' Aptal, aldatacağız onları. Benim planım 
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var demedim mi? Onlara diyeceksin ki, şeyde sak- 
lanıyor diyeceksin... Planchat sokağında, Bagno- 
let sokağının oradaki arsada. Buraya uzak düşer 
orası. Anladın mı şimdi? Haydi bakalım, yürü! 

Jeannine döndü, sıcak bakışları ile bir kez da- 
ha sardı Moijşe'yi, sonra koşa koşa Pyrénées soka- 
ğını geçti. Bir serüven filminin iki oyuncusu gibi 
sinirleri gerilmiş olan iki çocuk, kız köşede bekle- 
yen delikanlılardan birinin yanına varıncaya ka- 
dar peşinden baktılar. Delikanlı eğilip söyledikle- 
rini dinledi, saçını okşadı. 

— Tuh, dedi Bernard. Kendiliğinden gidip 
konuşmayacaktı, söylemiştim de. Şimdi ne olacak 
bakalım! 

Delikanlı kıza bir şeyler söylüyordu, o da ba- 
şını sallayarak cevaplar veriyordu. Delikanlı doğ- 
ruldu, iki parmağını ağzına sokup ıslık çaldı. Dört 
arkadaşı koşup geldiler. Birkaç saniye konuştular. 

— Tamam, dedi Bernard. Bu iş oldu. Bagnolet 
sokağına doğru yürüyorlar. Biraz daha bekleyelim, 
sonra doğru eve koşarsın. 

— Ama Jeannine'i de götürüyorlar. Beni bu- 
lamayınca kızı hırpalarlar. 

Bernard omuzlarını kaldırdı. 

— Orasını düşünme. Başka yere gitmiş oldu- 
gunu söyler. Gördün mü bak, nasıl yürüdü benim 
plan. Herifleri atlattık. 

Ama heriflerin hepsi atlamamıştı. Moişe ile 
Bernard Passage Dicu'ye vardıkları zaman onlar- 
dan ikisi Sziloviç'lerin evinin oralarda dolanıyor- 
lardı. 

— İşte geldi, piç kurusu, tutun çabuk! 

Koşmaya başladılar. Ama köşeye vardıkları za- 
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man bir şey göremediler. İki küçük' toz olmuştu. 
Gazete satan kadına sordular, görmemişti. Ne ya- 
na savuşmuştu acaba? Pek fazla uzaklaşmış ola- 
mazdı. 

Mameh de sormuştu aynı soruyu kaç kez, ken- 
di kendine. Ellerini paralayarak pencereye asılmış, 
belki geliyordur diye sokağı gözlemişti. Daha bir 
saniye önce o iki delikanlının oğlunu görmüş ol- 
duklarını bilse ne hale gelirdi kim bilir? Spiegel- 
ler boş yere yatıştırmaya çalışıyorlardı onu. Tateh 
evde değildi. Erken dönerim, diyerek işyerine git- 
mişti. 

Leibich de tedirgindi. Sırtını dükkâna daya- 
mış öfkeli delikanlıları gözlüyordu. Pasajda niye 
böyle üç aşağı beş yukarı dolaştıklarını biliyordu. 
Bir an çıkıp Sziloviçlere haber vermeyi bile dü- 
şünmüştü, oğullarını bekleyen tehlikeyi. Niyetle- 
ri nedir diye gençlerle konuşmak istemişti. Ama 
niyetlerinin kötü olduğu her hallerinden belliydi. 

İki küçük koridorun dibindeki çöp kutularının 
arkasına sinmişlerdi. Kutulardan yayılan koku mi- 
delerini kaldırıyordu. Kapıcıya çaktırmamak için 
hiç ses çıkarmıyorlar, pis koku yüzünden soluk bi- 
le almak istemiyorlardı. 

— Okulu kaçıracaksın Bernard. 

— Kaçarsa kaçsın. Nasıl olsa ilk sefer değil. 
Seni burada bırakamam ya. 

— Mersi. Çok iyisin biliyor musun? 

— Kapa çeneni! Sana söyledikleri unutma. 

Moişe cevap verecek oldu ama sesini çıkarma- 
dı. Merdivenlerden doğru bir ses geliyordu. Bir 
iki konuşma oldu, bir kapı açılıp kapandı. Sessiz- 
lik şimdi daha ağır duyuluyordu. Dayanılamaya- 
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cak kadar pis kokulu bir sessizlik. Sekiz on sinek 
geldi, çöp kutularının üzerinde uçuştular, sonra 
gittiler. 

Moişe'nin bakışları koridorun ucuna, ak du- 
vara düşen güneş lekesine kadar uzandı. Dışarısı 
fırın gibiydi. içini çekti, gözlerini kapadı. Artık 
Hitlercik'in sesini duymuyor, yalnız, sessiz film- 
lerdeki gibi hareketlerini görüyordu. 

Başını çevirip arkadaşına baktı. Acaba açsa 
mıydı ona... Birden içinde bir açılmak isteği ka- 
barmıştı, birisine anlatsa ruhunda esen fırtınayı. 
Kendi yüreğine oturttuğu o acayip küçük yara- 
tığın korkusu sardı içini. Hep onun dediğini yap- 
mak zorunda kalmaktan korkuyordu. Yine ne buy- 
ruk salacaktı kendisine, belki bir saat sonra, belki 
yarın? 

Moişe nasıl konuşacağını düşünüyordu. Bak 
Bernard, Hitlercik var, tanıyor musun? Anlatayım 
sana. Hitler'inki gibi bir bıyığı var, ama senin be- 
nim gibi kisa pantalonlu. Göremezsin, göze gö- 
rünmez ki, burada, kafamın içinde... 

Vazgeçti. Anlatamayacaktı. Daha şimdiden 
Bernard'm sessiz sorularla dolu şaşkın bakışlarını 
görür gibi oluyordu. Deli diyecekti, alay edecekti. 
Hayır, anlatmayacaktı. Şu kadar söylemekle ye- 
tindi: 

— Bernard, annen için bağışla beni. O oldu- 
gunu bilmiyordum, tanımadım. Ne diyeceğimi bi- 
lemiyorum. Gerçekten ben kötü bir kimseyim. 

Derin bir soluk aldı, o kadar derin ki Hitler- 
cik'in kımıldadığını fark edemedi. Onu ele vermeyi 
gözü yememişti ama ramak kalmıştı. Bereket ver- 
sin Hitlercik tetikte duruyordu, tam zamanında 
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davranıp küçük Yahudinin nazilikten arınma ol- 
tasına yakalanmasını önlemiş, içinde uyanan ge- 
çici isteği durdurabilmişti. Moişe, vaz mı geçiyor- 
sun, bu kadar çabuk! İşte az kalsın beni ilk karşı- 
na çıkanın eline, şu korkunç kızıl saçlıya teslim 
ediveriyordun. Parçalamaz mıydı beni o? Zaval- 
lı hımbıl, ben olmasam sen ne olursun ki, her eli- 
ni kaldıranın önünde korkudan titreyen bir ödlek. 
Nerede kaldı o büyük düşüncelerimiz? Biz iki- 
miz uçsuz bucaksız bir evren geçirdik elimize, bu 
evrenin mutlak efendileriyiz, rüyalarımızdan bile 
büyük bir Reich! Kaçıyorsun Moişe, beni ortada 
bırakıyorsun, neredeyse tüm olanları benim sırtı- 
ma yıkacaksın, beni ele vereceksin. Sen bir ele ve- 
ricisin başka bir şey değil. Ama ben daha savaşı bı- 
rakmadım. Ben ki şimdi senin kafanın içinde yer 
tutmuşum, buradan bir yere kımıldamam. Her za- 
man için buradayım, burada kalacağım. Beni gitti 
sandığın zaman bile burada olacağım. Hitlercik, 
sigal! Hitlercik sigal! 

Moişe işitiyor musun? Kulağı kirişte, alnından 
inen terleri sildi, elini Bernard'ın omuzuna koydu. 

— Daha fazla duramayız burada, leş kibi ko- 
kuyor. 

— Ya nereye gideceğiz? Herifler hâlâ orada- 
dırlar. Hepsi gitmemişler, Jeannine'le beraber. Ama 
ben bir şey daha düşünüyorum. Başka bir şey. On- 
ları peşime takıp buradan uzaklaştırabilirim. Ben 
onları sürüklerken sen de eve koşarsın. Nasıl iyi 
mi benim plan? 

Moişe'nin karşılık vermesine vakit kalmadı. 
Koridor birden kalabalıklaştı. Eli kırbaçlı kasap da 
gelmişti. Moişe bir anda ileri fırladı, birisine çarp- 
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tı, adam Yiddiş dilinde sövdü, sonra dosdoğru koş- 
tu, acı ışık gözlerini alıyordu, bir şey göremiyordu. 
Peşinden sesleniyorlar bağırıyorlardı. Dönüp bak- 
madı. 

Kendini Passage Dicu'de bulduğu zaman ne- 
redeyse yüreği yarılacaktı. Birden bir el dirseğine 
yapıştı, kulağına alaylı bir gülüş çarptı. Başını 
kaldırdı, baktı. Leibieh'di. Moişe elinden kurtul- 
mak için çırpınınca kunduracı onu havaya kaldır- 
dı, ayağını yerden kesti, sonra yine indirdi, ama 
bırakmadı. 

— Çabuk, çabuk küçük, onlar görmeden, ça- 
buk! 

İkisi beraber gölge bir deliğe tıkıldılar. Kun- 
duracının dükkânı. İhtiyar hemen kapıyı örttü ve 
bir sevinç gülüşü ile birlikte sürgüyü çekti. 


3 
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Burası da kösele kokuyor. Ama bu Moişe'nin 
oyun olsun diye kalasını içine soktuğu okul çan- 
tasının kokusundan başka. Bu, yeni deri kokusun- 
dan çok, eski pabuç kokusu. Biraz küçük odanın 
kokusuna çalan bir koku, onun çok daha acısı. 

Moişe burnunu gıdıklayan kokulan ayıracak 
halde değil. O şimdi deliğe tıkıldı. Hareketlerinde 
serbest değil. Tüymeli buradan, hem de çabuk. 
Hitlercik buyruk üstüne buyruk salıyor içerden. 
Bir saniye yitirmeye gelmez, bir şey yapmalı. Ama 
Leibich sımsıkı yapışmış, bırakmıyor. İşte biraz 
debelenecek oldu, eli daha da sıkı kavradı kolunu. 
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— Zırıldayıp durma, aptal! Benden sana kö- 
tülük gelmez. Burada güven altındasın. Bana te- 
şekkür etmen gerekirken... Hem talinin varmış ki, 
bu serseriler bizi buraya girerken görmediler. Yok- 
sa çoktan kapıya dayanırlardı. Seni şimdi başka 
yerlerde arıyorlardır, belki Orteaux sokağında, bel- 
ki pazar meydanında. Deli keratalar, bir çocuğun 
peşine düşmüşler... 

Yaşlı kunduracı öksürdü. Bu onun gülüşü idi. 

— Bu güneş altında, bu genç şmok'lar fazla- 
ca ısınmış olmalılar. Saatlerden beri izliyorum on- 
ları. Bir işe yaramaz keratalar, bu yaşa gelmişler 
hâlâ bir iş tutamamışlar. Ya o kasaba ne demeli, 
tanıyorsun onu değil mi? Asıl kendi karısı ile uğ- 
raşsa ya! 

— Kırbaçla kovaladı beni. 

İhtiyar öksürük boğuntusu içinde gülmeye 
başladı. 

— En hızlıları o. Seni herkesin içinde dövmek 
istiyor besbelli, meramı sana bu işi kimin yaptır- 
dığını söyletmek. Sana para veren goyimin kimler 
olduklarını öğrenmek istiyor. Bu sabah olayı duy- 
duğum zaman ben de bir ucundan bu işe karışma- 
lıyım dedim. Sonra iki saat kadar önce bu delikan- 
lılar geldiler. Birkaçı sarı bir kız çocuğu ile gitti, 

öbürleri kaldı. İki dakika sonra da sen geldin, ar- 
kadaşınla. Bereket versin yakalayamadılar seni. 
Evleri ararlarken ben de peşindeydim. Deliye dön- 
müşlerdi. Düşün bir kez Hitler! Mahalleye Hitler 
gelmiş gibiydi. Sen anlayamazsın bunların Yahu- 
diler üzerinde yaptığı etkiyi. Her yerde yalnız bu- 
nu konuşuyorlar. 
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Bir an durdu, dinledi. Dışarıdan sesler geli- 
yordu. 

Korkacak bir şey yok küçük, diye fısıldadı. Be- 
ni çiğneyip geçmeden... 

Leibich, Moişe'yi omuzundan tutup dükkânın 
en karanlık köşesine doğru sürükledi. Yerlerde es- 
ki pabuçlar vardı. Moişe pabuçların arasında ken- 
dine bir yer açtı, çömeldi. Yorgundu, gözlerini ka- 
padı. Yorgunluğuna rağmen kendini oldukça rahat 
hissediyordu, yüreğine biraz su serpilmişti. Ha- 
vayı saran koku bile hoş gelmeye başlamıştı. İh- 
tiyar Leibich'in ara sıra ıslık gibi çıkan sesi içine 
rahatlık veriyordu. 

— Onlar değilmiş ama neredeyse gelirler. Sen 
korkma oğlum Hitler, ben buradayım. Yalnız ba- 
na anlatacaksın değil mi? Seni bu işlere sürük- 
leyen birileri var, değil mi? Yo, yo, yo, şimdi değil. 
Şimdilik bir şey istediğim yok senden. 

İçerisi karanlık olduğundan Moişe kundura- 
cının yüzünü her an göremiyor. Ama alnından çe- 
nesine kadar, kırışıklar içinde açılan sessiz gülü- 
şünü sezebiliyor. 

— Ellerine geçirseler belki canını alırlardı, 
zavallı küçük. Buzenval sokağında yüzüne senin 
gibi gamalı haç çizmiş bir goy çocuğunu hırpala- 
mışlar. Ah ne zaman bir yerde hır çıksa oraya ko- 
şarlar. Deliye dönmüşlerdi, dedim ya sana, bu genç 
yidlack'lar. Yahudi dediğin burnunun ucundan 
ötesini görmez. Ben çoktan anladım bunun böyle 
olduğunu ya. Böyle bir şeyler olacağını biliyordum. 
Ben, küçük, seni sandığından daha iyi tanırım. 
Hiç buradan kımıldamam ama bakışlarım her ye- 
re uzanır, her şeyi görür... 
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Arasıra kapıdan yana kulak kabartarak, elini 
kolunu sallayarak alçak sesle konuşuyordu. Titrek 
elleri kapının üzerinden süzülen ışık dilimi içinde 
dans ediyordu. 

— Her şeyi, her şeyi, Leibich her şeyi bilir. Bu- 
rada yaşayan herkes üzerine anlatacak şeyleri 
vardır. Ama kime anlatacaksın? Budala bunların 
hepsi. Bu mahallede benimle kimse konuşmaz. 
Müşterinin gözünde ben, başka kunduracıların el 
sürmedikleri eski kunduraları onaran, delikleri ka- 
patan, diken, yapıştıran bir insanım. Hiç birisi 
benimle konuşmaz. Annen bile, küçük, annen bile. 
Sanki veba mikrobu imişim .gibi, herkes çekinir 
benden. 

Leibich, birden, Yiddiş dilinden Fransızca'ya 
geçmişti. Fransızca'yı 'belli belirsiz bir aksanla, Mo- 
işe'nin ana-babasından çok daha iyi' konuşurdu. 
Kimi zaman, sinagogta tekdüze dinsel havalar 
okuyan Yahudilere benziyordu. Bunun için mi yok- 
sa ona «Rabıta Godasse» diyorlardı? 

Kapıya doğru döndü. Islık gibi bir sesle: 

— Bu kadar gevezelik yeter, dedi. Şimdi ne 
yapacağımızı düşünelim. 

Eline bir erkek pabucu alıp gözlerini ona dik- 
ti, kaşlarını çatıp düşünmeye başladı. 

— Sizin eve kadar gidip haber versem diyo- 
rum, merak etmesinler. Baban işten geldi mi aca- 
ba? Annen evde, az önce pencereden bakıyordu. 
Bilmem bana güvenir mi? Sana gelince, ben ge- 
linceye kadar buradan kımıldama. Kapıyı çalan, 
seslenen olursa sakın açma. Hiç sesini çıkarmadan 
bekle. Yid'ler seni ele geçirdiler mi Führer'i ele 
geçirmiş kadar sevinecekler. Ne yaparsın. Korku- 
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yorlar, bir zaman var ki, Hitler'den ödleri kopuyor. 
Hitler! Onun üzerine söyleyeceklerim var sana. Ne 
dersin küçük, tüm Fransa'da onu benim kadar iyi 
tanıyan pek az kimse vardır. Bak! Şu elleri görü- 
yor musun?... 


Ellerini uzattı, iyice görsün diye altını üstünü 
çevirdi. Tırnaklan kararmış, damarları tomur to- 
mur kabarmış uzun eller. Kim bilir kaç ayağa pa- 
buç dikmiş, kaç bin pabuçla oynamış... 

— Bu eller Adolf Hitler'e dokundular, evet, 
evet, sahici Hitler. Bak dinle, bu eller olmasaydı 
bir akşam ırmağa düşecekti. O kusarken ben ba- 
şını tutuyordum. Evet, bu ellerle. Bilseydim eğer 
başını tutacağıma boynunu sıkar boğuverirdim. 


Yavaşça kapıyı araladı, çok yavaş, içeri düşen 
ışık dilimi içinden dışarıya süzüldü. Sonra hemen 
kapattı, anahtarı iki kez döndürdü. Moişe korku- 
dan yerinden kımıldamıyordu. Hitlercik bile dili- 
ni yutmuş gibiydi. 

Peki nasıl olmuştu bu iş? Bir sıçan deliği ka- 
dar karanlık olan bu dükkândan hiç çıkmadığı hal- 
de Hitiler'in yanına sokuldum diyor, Berlin'deki sa- 
hici Hitler'in. Hatta o kusmuş da bu da başını tut- 
muş. Ne dersin Hitlercik? Yalan söylüyor. Ben 
inanmıyorum. Kafadan atıyor bunları. Ne düşü- 
nüyorsun? Hey, Hitlercik, cevap versene. 


Hitlercik karşılık vermiyordu. Surat ediyor 
belki. Ya da Moişe'nin kafasını dolduran bir sürü 
sorunun altında boğulmuş, ağzını açacak hali kal- 
mamış. Zihnin uydurduğu kişiler pek dayanıklı ol- 
mazlar. Gerçeğin bir küçük baskısı altında cıgara 
dumanı gibi uçup giderler. Ama Moişe onun yoklu- 
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ğuna pek aldırmıyor şimdi. Kurtuluşu onda ara- 
mıyor çünkü. 

Pabuçların üzerinde oturmak hiç rahat değil. 
Gözleri dükkânın kapısında, Leibich'in yolunu göz- 
lüyor. Geleceği, o güne kadar neden olduğunu bil- 
meden hep küçümsemiş olduğu bu ihtiyar kun- 
duracının elinde. Daha geçenlerde dilini çıkarma- 
dı mıydı ona? Evet, annesinin pencereden Hitler 
diye seslendiği gün. Leibieh'in o günkü hali, garip 
bir gülümseyişle açılmış çürük dişli ağzı geliyordu 
gözlerinin önüne. «Hitler, annen seni çağırıyor,» 
diye bağırmış, alay etmişti. O günden sonra neler 
olmuştu? 

Elinin tersi ile alnından süzülen terleri sildi. 
Sabırsızlanmaya başlıyordu. İş olsun diye birkaç 
kez durumunu değiştirdi. Küçük kıçı acıyordu. Na- 
sıl oturursa otursun ya bir pabuç bumu ya bir 
topuk batıyordu. 

Kapı birden açıldı. Moişe, Leibieh'in arkasın- 
da babasını gördü. İkisi de tek söz söylemeden 
dükkândan içeri girdiler. Dükkân yeniden karar- 
dıktan sonra Tateh fısıldadı: 

— Neredesin? Göremiyorum seni... 

Yerlerde sürünen pabuçların üzerinden seke- 
rek babasının kollarına sığındı. 

— Korkma Moişe, her şey düzelecek. Berbat 
bir gün geçirttin bize. İşi bırakıp çıkmak zorunda 
kaldım, işten de oldum. 

Oğlunun omuzunu, elini kolunu okşadı, sanki 
kırık dökük bir şey var mı diye yokluyordu. İçini 
çekti. 

— Susamadın mı? Karnın da açtır. Aptal se- 
ni! Peki ne var kafanın içinde kaç haftadan beri? 
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Anlatabilir misin bana? Bu sabahki dayak desem, 
ama ilk değil ki, ha? Hem de bir değil iki dayak 
hakketmiştin. Söylesene, meramın bizi öldürmek 
mi? 

Leibich, yatıştırmak ister gibi, lafa karıştı. 

— Şimdi sırası değil. Bunları sonra konuşur- 
sunuz. Dışarıda o azgın herifler varken. Yarına 
kadar rahat bırakın çocuğu. Bence hiç de kötü bir 
çocuk değil o. Hey Tanrım, çocuk olduğunu unu- 
tuyorsunuz. On yaşında var mı? Onların da daha 
bu yaşta /#suresleri olabileceğini düşünmüyorsu- 
nuz. 


— Ama onunkiler benimkileri ortadan kaldır- 
mıyor. Karım ne yapacak şimdi? Öyle bir halde ki, 
öğleyin bir ara aklını yitirecek gibi oldu. 

— Hayır hayır, Mösyö Sziloviç, siz de işi bü- 
yütmeyiniz. Az önce gördüm onu, bayağı yatışmış 
işte. 

Kapıya yaklaştı. Sesini iyice alçalttı: 

— Söyleyin ona, oğlunun arkasından öyle ba- 
ğırmasın. Kaç kez işittim, Hitler diye çağırıyordu, 
herkes de işitebilir. İşte sonu nereye vardı, gördü- 
nüz. 

Tateh başını salladı, kollarını havaya kaldırdı. 

— Oye, oye, oye, haklısınız, çok haklısınız. 
Bağırmak kanına işlemiş, bağırmadan edemiyor, 
hem de pencereden. Oğluna Hitler demenin çocu- 
ğu yanlış yola sürükleyebileceğini düşünemiyor. 
Hele şu eve aldığımıza bin kere pişman olduğum 
Spiegel'lerin önünde. Onları konuk edeceğime bir 
bacağımı kırsaydım daha iyiydi. Hepsi de tam yar- 
nes, babası, oğlu, anası. Hepsi bizim yarneh'in yü- 
zünden. 
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— Aldırma arkadaş, bunların hepsi birbirine 
benzer. Hepsinin de tavuk gibi çenesi düşüktür. 
Tateh, ıslık çalar gibi, dişleri arasından: 

— Bugün, dedi, benim yarneh tüm suçun 
kendinde olduğunu söyledi. Başka kimsede; hele 
onda hiç dedi. 

Oğlunun saçlarını okşamak istedi, oğlan yü- 
zünü ekşiterek geri çekildi. İki erkeğin konuşma- 
larının aldığı yönden hoşlanmamıştı. Nasıl olu- 
yordu da bunlar, hele babası, Mameh'i, onun Ma- 
meh'ini mahallenin öbür yameh'leri ile bir tutu- 
yordu. Annesi, Maminiu yukarıda üzüntüler için- 
de kıvranıyordu. Hayır, bunların onu suçlamaya 
hakları yoktu. Hitlercik'i dünyaya getiren o değil- 
di. Tüm sorumluluk kendi üzerindeydi. Onu ken- 
disi arkadaş edinmiş, ruhunun tüm kapılarını, 
onun önünde ardına kadar kendisi açmıştı. Ma- 
meh kendisine şeytan, iblis dediği zaman o da ağ- 
zından cehennem alevleri fışkırtan çirkin bir ca- 
navar haline gelmiyor muydu? Şu anda içinde bir 
an önce eve koşmak, anasının kollarına atılmak, 
öpmek, özür dilemekten başka şey yoktu. 


— Mameh, diye inledi. Mameh'i isterim. 

Leibich alnını kaşıdı, Tateh içini çekti. Şu an- 
da hem heyecanlı hem de mutsuzdu. 

İhtiyar kunduracı kapıyı azıcık araladı. 

— Bakayım sokakta kimse var mı? 

Sonra kapıyı iyice açtı. 

— Bir kedi bile yok. Şaygefzler gömlek değiş- 
tirmek için eve gitmiş olmalılar. Patlayasılar, bo- 
gazları tıkanasılar! Hadi şimdi çabuk... 

Uzun, kara bir pençeye benzeyen eliyle Moişe'- 
nin elini tuttu. Eli pürtüklü ama sevecendi. 
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— Yine beklerim küçük Moişe, henüz anlaya- 
madığın bazı şeyler var ki, ben anlatacağım sana 
onları. Anan baban isterse elbet... 

Yan gözle Tateh'e baktı. Moişe gözlerinde bir 
tedirgin gölge sezer gibi oldu. Ama Tateh işitme- 
mişti, sokağı gözlüyordu. Moişe bir solukta: 

— Olur Mösyö Leibich, dedi. Hepsini anlatır- 
sınız bana... 

— Olur, olur, diye kısa kesti kunduracı, par- 
mağını ağzına götürdü. Bunu yapmakla bir ihtiyar 
adamla bir çocuk arasında bağlılık düğümü atmış 
oluyordu. 

Mameh ve oğlu birbirlerini haftalardan beri 
görmemişler gibi buluştular. Karşılıklı sevip okşa- 
malarında, göz yaşlarında aşırı bir şeyler vardı. 
İkisinin de birbirine bağışlayacağı şey çoktu. Spi- 
egellerin anlayamadıkları bir şeydi bu, durumu 
şaşkın seyrediyorlardı. Bu kadar dokunaklı bir sah- 
ne beklemiyorlardı. Moişe azarlanmıyordu. Ta- 
teh ve Mameh «scann'dalb ile ilgili herhangi bir 
şey söylemiyorlardı. Beklediklerini bulamamış ol- 
manın kırıklığı içinde onlar da herhangi bir tepki 
göstermekten çekindiler. Tateh'in arasıra kendile- 
rini bulan bakışları hiç de cesaret verici değildi. 
Az sonra bir bahane uydurup çekildiler. Doğru 
Rifkaleh Nu-Nu'ya ve öbürlerine koşup havadis ta- 
şıyacakları yüzde yüzdü. 


Ve yaşam eski akışını buldu, hiç olmazsa gö- 
rünüşte. Yeryüzünde olup bitenleri izleyebilmek 
için akşamları pencerede durmak yetiyordu. Bil- 
bao varoşlarında göğüs göğüse savaşlar oluyordu, 
Neberr! Sarışın Amerikan artisti Joan Harlov, ba- 
şarının doruğuna yükseldiği bir anda son nefesini 
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veriyordu. Léon Blum Meclisten yeni yetkiler iste- 
meyi düşünüyordu, hazırlanıyordu. 

Moişe karşılarına Pimf olarak çıkmış oldu- 
gu kimselere rastlayabileceği yerlere uğramıyordu. 
Okula annesi götürüyor, küçükken yaptığı gibi, 
paydosta yine kendisi gidip alıyordu. Bununla be- 
raber az çok alay edenler de olmadı değil. Ama Ma- 
meh'in ürkünç bakışları daha ileri gitmelerine en- 
gel olmaya yetiyordu. Mameh handiyse ısıracak 
gibiydi. Bu Yiddişi, Mameh'in oğlunu azarlamak- 
la ellerine bir şey geçecek değildi. Bir akşam Rif- 
kaleh Nu-Nu'yu bir kenara çekmiş, kendine özgü 
yol yordamla konuşmuştu. O akşam, yarnes kra- 
liçesi bakkalda, herkesin içinde, oğlu Hitler nasıl 
diye sormuş ve ağzının payını almıştı. 

Elinde kırbaçla peşine düşmüş olan kasap Lev- 
koviç, müşterilerine olayı unutmak gerektiğini söy- 
lüyordu. Moişe bunu da haber alınca olayın artık 
kapandığına hükmetti. Sokakta, hatta Yarnes so- 
kağında bile oynayabilirdi. Günler uzadıkça ka- 
labalığı artan Réunion meydanında da görünme- 
ye başladı. 


Bernard Vogel dediğini yaptı. Okulda Moişe'- 
ye arkasını döndü ve konuşmadı. Choplet'nin iki- 
sine birden, «Pis Yahudi» dediği güne kadar. Bu 
Yahudi düşmanı ve yoksul çocuk sayesinde dost- 
luk bağları yeniden düğümlendi, pekişti, eskisin- 
den daha sağlam bir hale geldi. 

Bernard'ın aracılığı ile Jeannine Coguelet'den 
de haber aldı, hatta bir araya bile geldiler. Hem 
Jeannine'in ana-babasından hem de Yahudilerden 
çekindiğinden Clos sokağına gitmek o istemediği 
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için demiryolu köprüsünün altında (buluştular. 
Üstlerinden tren geçerken Moişe, küçük kızın ağ- 
zından o #sikeh zis öpücükleri yeniden tatma ola- 
nağını buldu. Sevincini dile getirmek için heyeca- 
nının biraz olsun yatışmasını ve tren seslerinin 
uzaklaşmasını bekledi. 

— O gün çok cesurdun! Peşindeki büyükler 
seni dövebilirlerdi. Sahi bir şey yapmadılar mı sa- 
na? 

— Yapmadılar. Çok uzaklara götürdüm, ta 
Bagnolet metrosuna kadar. Seni bulamayınca kız- 
dılar. Ama bana şeker alırsın diye para verdiler. 
Biliyor musun hiç korkmadım! 

Kız evine gitmek üzere ayrıldıktan sonra Mo- 
işe yeni bir tren geçinceye kadar uzun bir süre 
daha orada beklemek istedi. Belki hiç bir şeyin, 
hatta birkaç hafta önce pençesine düşmüş olduğu 
korkunun bile, içindeki engin mutluluk duygusu- 
nu bozamadığını, bozamayacağını kanıtlamak is- 
tiyordu kendi kendisine. Ama bir yarım saat ka- 
dar bekleyip de tren gelmeyince, galiba yarın sa- 
baha kadar gelmeyecek diyerek ayrılmak zorunda 
kaldı. Sevincini sınayamayacaktı. Tam Pyrenees 
sokağını geçmişti ki uzun uzun düdük çalarak, 
tek başına, vagonsuz bir lokomotif geçti. Moişe 
gülerek yumruk salladı lokomotife. Çok mutluy- 
du, çok! 

Çok mutluydu, evet, ama yalnız Hitlercik'i 
düşünmediği zamanlar. Düşündüğü zaman kendi- 
ni suçlu buluyordu. Neden suçlu olduğunu pek 
kestiremeden. Onu düşündüğü için suçluydu bel- 
ki, ama belki de onu unutmak istediği için. Bir 
tek o, Hitlercik yardımcı olabilirdi kendisine, bu- 
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nu anlamak için. Ama Leibich kolundan tutup 
dükkâna soktuğundan beri ortalıkta görünmüyor- 
du. Nereye gitmişti bu Hitlercik? 

Belki de onun izini bulmak içindi, hemen her- 
gün ihtiyar kunduracının dükkânına gitmesi. 
Dükkânın dibindeki her zamanki yerine gidip otu- 
ruyordu. Eski pabuç kokusuna alışmıştı. Yine bu 
her zamanki yerde, yüreğine güven geldiği için, 
büyükler dünyası artık ona eskisi kadar düşman 
görünmüyordu. Hitlercik de zaten o gün gitmişti. 
Bir rastlantı mıydı bu? 

Sokaktan geçenler genellikle dükkânın uza- 
ğından dolanıyorlardı. Özellikle kadınlar hep acele 
ediyor gibiydiler. 

— Benden çekiniyorlar her halde, diye ho- 
murdanıyordu Leibich. Neden olduğunu bilmiyo- 
rum, merak da etmiyorum. Rifkaleh bile benimle 
konuşmaktan korkuyor. 

Eğer bilseydi kadıncağız, iki çekiç vuruşu ara- 
sında, Leibich ile Moişe'nin neler konuştuklarını, 
kulakları garaj kapısı gibi koskocaman açılırdı. 

«Scann'dall>>'ın ertesi günü, küçük Sziloviç, 
teşekkür etmek üzere kunduracının dükkânına 
gitti. Leibich teker teker ağzından çıkardığı kun- 
dura çivilerini bir topuğa çakıyordu. Çocuğa ba- 
kıp -gülümsedi, inceden alaycı bir sesle: 

— Ben de seni bekliyordum, dedi. Merak et- 
tin, ha Moişe? Her şeyi öğrenmek istiyorsun. Dün 
Olanlardan sonra hâlâ merak ediyor musun Hit- 
ler"!? 

— Sahiden tuttunuz muydu başını? 

— Sahiden de ileri. Hepsini anımsıyorum. 
Üzerimde kahverengi bir gömlek vardı. Sıçrayan 
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kusmukları temizlemek için temizleyiciye vermiş- 
tim. Çok içtiğinden değil, bir tek kadeh bile kal- 
dırmaz Adolf. Ah o zaman görmeliydin suratını 
Führer'in. 

— Führer olmuş muydu o zaman? 


— Yo yo, o zamanlar... dur bakayım, savaş- 
tan çok önce, 1910'lara doğru belki de 1908. Ben 
o zamanlar otuzunda vardım. O daha gençti, on 
sekiz, on dokuz yaşlarında. Viyana'da yani Avus- 
turya'nın başkentinde bir yoksullar yurdu vardı, 
Meidling yurdu derlerdi, ben orada aşçılık yapı- 
yordum. Yurt Yahudilerin yönetimindeydi. 


— Hitler oranın direktörü müydü? 


— Yok yahu! Dür hele sözümü kesme de an- 
latayım. O zamanlar Hitler parasız pulsuz genç 
bir delikanlıydı. Acırdım ona, sıskası çıkmış, bir 
deri bir kemik. Daha o zamandan kâkülü sarkardı 
alnından. Tepesindeki saç da hiç yatmaz, dimdik 
dururdu. 

— Bıyık? 

— Vardı. Vardı ama şimdiki gibi değil. Bir 
azıcık tüy o kadar. Kim derdi ki! Biri çıkıp da bu 
baldırı çıplağın bir gün Almanya'nın kaderine ege- 
men olacağını söylese herkes gülmekten katılır- 
dı, ama... ama, zavallı. Politikadan başka bir şey 
düşünmezdi. Bir de resim, boyuna resimden ko- 
nuşur, kendini büyük ressam sayardı. Çizgisi de 
pek fena değildi hani. Kalem kullanmasını bece- 
rirdi. 

— Ne çiziyordu? 

— Anıtlar, heykeller, Wagner'in adını unuttu- 
gum bir operasından sahneler... Daha başka şey- 
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ler de vardı ama unuttum, çok uzaklarda kaldı 
bütün bunlar. 

Leibich işi biten pabucu bırakıp bir başkasını 
aldı. 

— Akşamları buluşurduk. Kendinden söz et- 
meyi severdi, hele karnı da toksa... tabii benim 
sayemde. Onu kollardım, öbürlerinden daha çok 
yemek verirdim. Elbet ki, yanlıştı bu yaptığım, 
büyük bir yanlış. Belli etmezdi ama daha o zaman- 
dan Yahudilerden nefret ederdi. Bu duyguyu us- 
taca saklamayı becerir ve onların sırtından geçi- 
nir, karnını onların verdiği yemekle doyururdu. 
İçtiği her kaşık çorba içindeki hıncı arttırıyordu. 
Niçinini anlayamıyorsun değil mi? Anlayamazsın 
elbet. Ama anlayacağın zaman da gelecek, Minnet, 
taşınması güç bir yüktür, kurşun gibi ağır bir yük. 
Oysa hınç, kin, garaz gibi duygular insanı kapıp 
götürür, kanat takar. Sen de bilirsin bunu Moişe. 
Bilirsin değil mi? Diyelim dün, yüzün gözün ga- 
malı haçlarla boyalı sokak sokak gezerken nasıl 
hissediyordun kendini? Söyle bakalım, kafandan, 
yüreğinden neler geçiyordu? 

Leibich çok alçak sesle konuşuyordu. Elinde- 
ki pabuçla çekici önündeki küçük tezgâhın üzeri- 
ne bırakıp, gözlerini kısarak Moişe'ye baktı. Böy- 
le bir soru beklemeyen küçük Sziloviç ( afalladı. 
Üzerine birden bir projektör tutulmuş gibi oldu. 
Dükkânın gölgeli köşesinde oturmuş, bir film sey- 
reder gibi, bir masal dinler gibi tatlı tatlı dinler- 
ken Leibich'in tüm dikkati bir anda üzerine çev- 
rilmişti. 

Kısa bir an Hitlercik'i düşündü. Ağzının ke- 
narına kötü bir sırıtma yapışmış, bakıyor, ihtiyar 
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kunduracıya kendisinden söz etmeyi yasaklıyor- 
du. Gizli evrenlerinin kapısını, ona bile açmaya 
hakkı yoktu. Hiç kimse girmemeliydi ruhunun giz- 
li köşesine. Ama sanki rüyada imiş gibi dümdüz 
konuştu: 

— Hitlercik'in yüzünden astım okulu. Yü- 
züme gamalı haçlar çizip sokaklarda dolaşmamı 
da o istedi... 

İçinden ağlama gelmediği halde yaş yürü- 
yordu gözlerine. Hitlercik'ten söz ettiğinin farkı- 
na varınca bir korku dalgası kabardı içinde. Ama 
Leibich'in yüzündeki ifade değişmemişti. Şaşır- 
mış gibi değil düşünceli gibi duruyordu. 

— Kim bu Hitlercik? Tuhaf bir ad. Arka- 
daşın mı? 

— Hayır, öyle birisi yok, ben uydurdum. 

Sırtından bir yük atmıştı, kendini rahat his- 
sediyordu, hemen hemen mutlu idi. Dişçiye gi- 
dersin de, bir kez diş çıktı mı... İçinde Hitlercik 
sesini bile çıkarmamıştı. Ne öfke patlaması ne söv- 
gü fırtınası, hiç birşey. 

— Evet evet, anlıyorum, dedi Leibich, güle- 
rek, Hatta görüyorum bile. Bak hele çok uydur- 
gan bir kafan var. Ben de çocukken yalnız be- 
nim için varolan evrenler uydururdum. Kendi 
kendime böyle şeyler anlatırdım. Sahici bir Sha- 
lom Aleichem gibiydim. 

— Kimo? 

— Tanınmış bir Yahudi yazarı. Anan-baban 
hiç söz etmedi mi sana? İyi, çok iyi! Görüyor- 
sun ya Moişe, herkesin bir Hitlerciği var. 

Kasıntılı bir tavırla parmağını kaldırdı: 

— Yalnız dikkat! İnsan kendini hayalindeki 
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şeylere kaptırmamalı. Sonra eğriyi, doğruyu şa- 
şırır. İyi ile kötü birbirine karışır. Sana kendi 
başımdan geçenleri anlatsam, senin yaşında iken 
yaptıklarımı, bir sefer, hiç istemediğim halde, 
bizim köyün hamamının sakalını yaktım, uyur- 
ken. Olacak iş mi? Şeytan kandırmıştı beni, bu 
deliliği o yaptırmıştı bana. 

— Hitlercik şeytan değil ama. 

— Ya kim öyleyse, hele böyle bir adla? 

— Ben ne bileyim. Arkadaş gibi birşey, ama 
gözle görülmez. 

Leibich ağzından birkaç kundura çivisi tü- 
kürdü, bir tanesi dilinin altında kalmıştı, par- 
mağı ile onu da çıkardı, sonra Moişe'ye döndü. 

— Beni iyi dinle oğlum. Senin yaşında iken 
şeytan acayip bir hayvana benzer, kıpkızıl, uzun 
kuyruklu, boynuzlu, ağzından alev püskürten bir 
hayvan. Çirkindir, insanın tüylerini ürpertir, de- 
gil imi? Goy'ların en büyük aptallıkları, nedir 
bilir misin, şeytanı böyle düşünmeleridir. Oysa 
ileride göreceksin, hiç de öyle değildir şeytan. 
Hepimize göre ayrı bir görünüş alır. Ne zaman 
ki, sevimli olur, işte asıl o zaman tehlikelidir, 
çok tehlikeli. Hitlercik sana «arkadaşınım» di- 
yordu ve ters şeyler yaptırdı sana, o halde? 

— Hayır hayır, şeytan değil, o bana çok iyi 
davranır. 

Leibich cevap vermedi. Boğazını kazıdı. İki 
eline birer kundura aldı ve dans eder gibi bir adım 
attı. 

— Gücenme Moişe! Hitlercik için kötü birşey 
istemiyorum. «Yaşasın Hitlercik» diye bağırayım 
istersen. Hay kerata, kafacığına sokmuşsun bir kez. 
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Yasasın Hitlercik! 

Moişe güldü, 

— Sigal, Hitlercik, Sigal! diye bağırdı. 

— Ne dedin? 

— Sigal, dedim. Sigal Hitlercik, sigal! Sine- 
mada, haber filmlerinde Adolf Hitler göründüğü 
zaman Almanlar öyle bağırıyorlar. 

Leibich güldü, keyfinden arkaya doğru yas- 
landı. 

- — Çoh garip şu küçük yidlack. Sigal, sigal! 
Yok Moişe, öyle değil. O Sieg Heil dir, Sieg ve He- 
il. Sieg Almanca; «zafe» demektir, Heil ise«hur- 
rah» yani sevinç bağırtısı. Sieg Heil. Çok yaman- 
sın Moişe, sahiden de «sigal»e benziyor. 

Eve dönerken Moişe, Leibich haklı diye dü- 
şünüyordu. Çok şey bildiği belliydi. Yarım sesle 
birçok kez Sieg Heil diye tekrarladı. Bu zafer 
çığlığını, içinden, sanki Hitlercik atıyormuş gibi 
düşünmek istiyordu. Sigal, sigal Hitlercik! Duy- 
dun mu? Sigal demiyeceksin, Sieg Heil diyecek- 
sin. Çok daha güzel değil mi böylesi? 

Kapının önünde durmuş karşılık bekliyordu. 
Ama karşılık gelmedi. İçinde sessizlik vardı. An- 
ladı, Hitlercik cevap vermeyecekti. Sanki yok ol- 
muştu. Yüzüstü bırakılmış gibiydi, sevinmeli miy- 
di buna yerinmeli miydi, kestiremiyordu. 

Bir başka soru yöneltti kendisine. Ana-ba- 
basına açamadığı bir büyük gizliyi Leibich'e aç- 
mıştı. Neden? Bu soru da cevapsız kaldı, 


Şloime'nin anılardan çıkmayacak olan ziya- 
retine rağmen küçük oda yine de eskisi kadar do- 
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luydu. İçerdeki tozlu şeylerden bir bölümünü alıp 
götüren ihtiyar eskici gider gitmez Mameh, ne- 
reden bulup çıkardığı anlaşılamayan bir sürü 
ıvır zıvır bulup getirmiş, küçük oda yeniden ağ- 
zına kadar dolmuştu. Maneh iki dolabın altını 
üstünü karıştırmış, köşe bucak yerleri taramış, 
hele konsolun gözlerini ortaya döküp de çoktan 
kaybolmuş sandığı bir sürü ufak tefeği yeniden 
bulunca sevinç çığlıkları atarak evde genel bir 
ayıklama yapmış, artıkları küçük odaya taşı 
mıştı. 


Ama daha önce odanın duvarlarını javel su- 
ları ile bir iyice yıkayıp, Moişe'nin yazmış oldu- 
ğu şeyleri silmişti. 

— Terbiyeli bir çocuk evin duvarlarına yazı 
yazmaz, diye söyleniyordu. Hele Tateh ve Mameh 
okuma bilmiyorsa.., 

Bunları Spiegel'lerin evde bulunmadıkları za- 
manlar söylüyordu. Şimdi kendini tutuyor, oğlu 
hakkında bir şeyler söylerken pot kırmamağa ça- 
lışıyordu. Sesini 'yükseltmemek için çaba harcı- 
yordu. Moişe'yi paylamak gerektiği zaman bile, 
hemen arkadan ya elini ya saçını okşuyor, aza- 
rın etkisini hafifletiyordu. 

Mameh oğlunun küçük odaya eskisi kadar 
çok girmemesine seviniyordu. Moişe artık içerde 
beş dakikadan fazla kalmıyordu. Dersine çalışıp 
ödevlerini bitirdikten sonra bir aralık yine küçük 
odaya süzülüyordu. Küçük kişisel sineması per- 
delerini kapatmış değildi. 

Perdeye önce o gün çekilmiş olan görüntü- 
ler ve izlenimler yansıyordu. Öğretmenin bir dav- 
ranışı, bir öğrencinin ders çalışması, sınıfta çı- 
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kan bir olay, sokakta kulağına çalınan söz kırın- 
tları... Prado, Family, Palermo sinemalarında 
oynamış olan gerçek filmlerden aklında kalmış 
olan sahneleri yeniden seyretmekten hoşlanıyor- 
du. Jean Gabin karnına bıçak saplıyor, Lyon pos- 
tasını soymaktan sanık Pierre Blanchar suçsuz- 
luğunu tekrarlıyor, Fernandel Birinci François dö- 
neminde bir işler karıştırıyor, Blanehe-Neige hain 
büyücünün verdiği elmayı yiyor, Jean Murat tüm 
casusları atlatıyor, James Cagney, Pat O'Brien ile 
dövüşüyor, Shirley Temple gözyaşları döküyor, mız- 
raklı süvari Gary Cooper, Bengal'de kendini dina- 
mitle havaya uçuruyor... du. Değişik yerlerden 
derlenmiş sahnelerden oluşan dağınık, uzun, ke- 
sintisiz bir film. 


O ünlü «scann'dall» gününden beri bu büyük 
artistler «Moişe Palas» ın perdesinde pek kısa sü- 
relerle görünüyorlardı, Leibich hepsinin ayağını 
kaydırmıştı. 

Moişe, Leibich'in anlattığı, gazetelerde resim- 
leri çıkan, haber filmlerinde coşkun gösterilerle 
karşılanan Adolf Hitler'i olduğu kadar, hayal ağa- 
cının dallarından birinde acı bir yemiş gibi asılı 
kalmış olan öbür kısa pantolonlu Hitler'i de, ez- 
bere bilinen bir okuma parçası gibi bir solukta an- 
latabilirdi. Hitlercik gizliliğe çekilmiş gibiydi, hiç 
ortaya çıkmıyordu. 

Moişe bir yandan da ümitleniyordu, belki de 
gamalı haçlı küçük adam öcalmaya hazırlanıyor- 
du. Bir savaş kaybetmişti, Elbe adasından dönen 
Napoléon gibi, geri döneceği .zamanı bekliyordu. 
Ama Moişe Hitlercik'in Yüz-Gün'ünün ne zamana 
rastlayacağını kestiremiyordu. ' 
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Leibich tüm ilgisini, kendisini pek şaşırtan 
bu Hitleracik'e çevirmiş, Viyana anılarını filân bir 
yana bırakmıştı. 

— Kendini kolla küçük! Seninki gibi bir Hit- 
lercik insanın yüreğinde bir diken gibidir. Büsbü- 
tün çıkarıp atılamaz. Kendiliğinden çıkıp bir baş- 
ka çocuğun yüreğine de yerleşmez. Senden çıktı 
mı öldü demektir. Onun için sana yapışacaktır. 
O şimdi fırsat kolluyor. Bir Hitlercik ancak insan- 
oğlunun mutsuzluğu ile beslenerek yaşayabilir. 

Moişe Hitlercik'in dönüşünden sahiden o ka- 
dar korkuyor muyum? diye soruyordu kendi kendi- 
ne. Her akşam hülyaya dalarken niyeti onu yeni- 
den bulmak değil miydi? Kesin olarak gitmiş ol- 
masına inanamaması, kesin olarak gitmesini pek 
o kadar istememesindendi. 

İhtiyar kunduracı ile çocuk arasında bazan 
uzun süren sessizlikler oluyordu. Her biri kendi 
evrenine çekiliyordu. Passage Dicu'nün ayak ses- 
leri, seslenmeler, bağırmalar, kuş sesleri onlara ka- 
dar ulaşmıyordu, onlar başka yerlerdeydiler. Son- 
ra, tünelden çıkan tren gibi birden bire konuşma- 
ya başlıyorlardı. 

— Bu söylediğim pek bir işe yaramaz, değil 
mi küçük? Hitlercik'in geri döneceğini umuyor- 
sun, onu bekliyorsun, değil mi? 

— Bilmiyorum. Belki de öyle... 

— Benim ona karşı birşeyim yok, daha doğ- 
rusu eskiden yoktu. Yalnız eğer geri gelirse onun 
buyruğuna girmemelisin. Okul arkadaşlarının buy- 
ruğuna giriyor musun? Hayır. Öyleyse Hitlercik 
de geri gelirse ona karşı daha güçlü olmalısın. Sen 
onun değil o senin dediğini yapacak. Küçük Moişe, 


, 
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ancak o zaman herkesin saygı gösterdiği, ana-ba- 
basmının övündüğü bir mösyö olacaktır. Ne dersin, 
doğru muyum? 

Moişe gülüyor, omuzlarını kaldırıyordu. İşte 
besbelli, Leibich Hitlercik'ten hoşlanmıyor. Hoşlan- 
sa onu şeytana, kötü hayvanlara, dikene benze- 
tebilir mi? 

— Darıldın mı küçük? Yok canım, bana da- 
rılmak olmaz. Kimse seni benim kadar iyi anlaya- 
maz, kimse! Ama bence Hitlercik'e karşı tetikte 
olmalısın. Sana bu kadar iş yaptırdıktan sonra! 
Ne çabuk unuttun?" 

— Herkes bana surat ediyordu. Hırpalıyorlar- 
dı. Ben de karşı koymak için... 

Leibich, Moişe'nin gözlerine baktı, sözleri ha- 
vaya mı gidiyordu acaba? 

— Bak hele, demek yaptıklarınla övünüyor- 
sun, öyle mi? Geçen gün seni buraya getirdiğimde 
pek o kadar övünmüyordun ama! Ote, oye, oye 
yakında dönüp gelecek demek o bacaksız şeytan. 
Hatta şimdiden onu görür gibi oluyorum... 

— Nerede görüyorsunuz? 

— Gözlerinde küçük, gözlerinde. 

Moişe ağız dolusu gülüyor, yüzünü buruştu- 
ruyordu. 

— Sağ gözümde mi görüyorsunuz, sol gözüm- 
de mi? Hitlercik'in saklambaç oynadığını bilmi- 
yordum. 

— Gül bakalım, benim gibi ihtiyar bir ava- 
nakla eğlenmek senin hakkın. Gülmek çocuklara 
iyi gelir, yüzleri aydınlanır. Gül küçük, gül, mut- 
suzluklara karşı bire birdir gülmek... 

Kendisi de gülüyordu, kendince bir gülüşle, 
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omuzları sallanarak, yüzünün buruşukları derin- 
leşerek, öksürüp tıksırarak. 

— Aptalın biriyim ben, avanak bir ihtiyar, 
Şlomaz'l. İşte sanki sahiden varmış gibi konuşu- 


yorum Hitlercik. Sanki okula gitmek için onu bek- 
liyormuşsun gibi. Ah, güçlü, çok güçlü... Ama ben 
sanıyorum... 

— Ne? Ne sanıyorsunuz? 

Leibich ilk olarak görüyormuş gibi bakıyor- 
du Moişe'ye. Üzerine bir ağırlık çökmüştü, düşün- 
celi görünüyordu. 

— Tuhaf Biz ikimiz de tuhaf kişileriz. Me- 
raklı. Şu mahalleye gelip yerleşen altı yıl oluyor, 
ilk olarak birisi ile bu kadar uzun konuşuyorum. 
Hem de kiminle? Dokuz yaşında bir çocukla. Şaş- 
mıyor musun bu işe sen de? 

— Benim için de öyle. Şimdiye kadar kimseye 
açmadım Hitlercik'i... 

— Anana, babana da mı? Niçin? 

— Bilmem, açmadım işte... 

Giderken dükkânın kapısında durdu, 

— Sizi çok seviyorum Mösyö Leibich. 

Arkasına bakmadan yürüdü, böyle bir duygu- 
dan utanç duyuyormuş gibi. Leibich öylece kala- 
kaldı, Birkaç, kez gayet kuvvetli burnunu çekti, 
heyecanını saklamak için birtek bu geliyordu elin- 
den. 


Moişe eve döndüğünde herkesi ayakta buldu. 
Spiegel'lerin Amerika'ya gidiş tarihleri belli ol- 
muştu. Yarın değil öbür gün Le Havre'dan gemi- 
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ye biniyorlardı. Sanki bir türlü inanamıyorlarmış 
da, kendilerini de inandırmak istiyorlarmış gibi 
durmadan bunu tekrarlıyorlardı. Rayim Spiegel 
on dakikada bir; «Aman vaktimiz yok.» diye orta- 
lığı telâşa veriyor, oğlunu karısını sinirlendiriyor, 
zaten yerleştirilmiş olan bavullar yeniden açılıyor, 
elden geçiriliyor, birşey unutulmasın diye kıyı bu- 
cak bir daha, bir daha araştırılıyordu. 

Az sonra bu didişmeye Mameh de katılmıştı. 
Tateh'in gözlerinde Moişe'nin gözünden kaçma- 
yan bir sevinç vardı. Moişe ise sevincini zaten sak- 
lamıyordu, 

— Gideceklerinden neredeyse ümidi kesmiş- 
tim, diye fısıldadı oğlunun kulağına. Aman Moişe 
bunlar gidinceye kadar dişimizi sıkalım, Froym ile 
iyi geçin. İki güncük daha. Ondan sonra rahatız... 

Ertesi gün mahalleliler eve akın ettiler, yolcu- 
lara iyi yolculuk dilediler. Kimi bir sürü öğüt ver 
di, kimi de Amerika'daki yakınlarının adreslerini. 

Sziloviç'ler iskemle yetiştiremiyorlardı. Ev bu 
kadar kalabalığı hiç bir zaman görmemişti. Rif- 
kaleh Nu-Nu bile yüzsüzlüğü ele almış, göğsü sıkı- 
şarak, ağrılı bacaklarını sürükleyerek koşup gel- 
mişti.. 

Moişe'nin gözü ondan başkasını görmüyordu. 
Rifkaleh çocuğu büyülemiş gibiydi. Özellikle sağ 
bacağı. İhtiyar dudunun bacağındaki kara damar- 
lar şişmiş, kabarmıştı. Seine ırmağı gibi iğri büğ- 
rü dolanıyordu. Gidip coğrafya kitabına baktı. 
Öbür iki kolu Yonne ve Marne ile beraber tıpkı 
Seine ırmağı. Marne tam ayak bileğinin üzerinden 
başlıyor. Bu taşkın ırmaklar gibi dolgun damar- 
lardan birisine bir iğne batırsa... Sel olurdu bel- 
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ki de. Böyle bir dalgayı sürdürmek üzere küçük 
odaya koştu. 
İşte orada, içeri girer girmez kendinde bir 


başkalık duydu, sanki bir yeri ağrıyormuş da ne-. 


resi olduğunu kestiremiyormuş gibi, sanki ateşi 
yükselmiş gibi. Daha sesini duymadan, suratını 
görmeden anladı geri döndüğünü. Hitlercik! Bi- 
liyorum, yine buralarda bir yerdesin. Niye gizle- 
niyorsun. Haydi çık bakalım. Sigal, Hitlercik si- 
gal. Yok, hayır. Sigal denmeyecek. Sieg Heil! iki 
sözcük var. İnan olsun Mösyö Leibich söyledi. O 
biliyor doğrusunu. Hitler'i tanıyor o, ya! Bana 
ne, sen istersen «sigalb de. Aklını kaçırmışsın sen 
Hitlercik, ben böyle birşey yapamam. Çok çok bir 
dayakla işi atlatırım diyorsun. Ama sahiden kıyak 
olurdu doğrusu, al eline iğneyi, o koca damara 
dah ediver. Yok, hayır, öyle birşey yapmam! Sen 
bok herifin birisin Hitlercik, beni de boka bulaş- 
tırmak istiyorsun. LeibicCh haklı, seni dinlemeğe 
gelmez. Bana kötü işler yaptırmak istiyorsun. Ta- 
teh'e söz verdim, uslu duracağım. Bir gün daha. 
Sonra Spiegel'ler gidecekler. Bir gün. Bir gün- 
den ne çıkar— Hiç bir zaman, anlıyor musun, hiç 
bir zaman yapmayacağım bu gibi şeyleri bir daha. 
Sonra dayağı sen değil ben yiyorum. 


Dört ayak sürünüp kapıya kadar geldi, gizli- 
den öbür odaya baktı. Komşular gidiyorlardı. Bir 
ara Rifkaleh'in de gidenler arasında olduğunu 
sandı, ama yanılmıştı. Kocakarı, sadece yer değiş- 
tirmişti. Hiç sesini çıkarmadan uzun uzun baktı. 
Rifkaleh konuşurken bir elini sallıyor, öbürü ile 
sık sık bacağını kaşıyordu. Kaşıdığı yer tam Mar- 
ne'ın, Seine'e döküldüğü yerdi. Paris ortada, dedi 
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Moişe. Yalnız Havre görünmüyor, entarisinin al- 
tında kalıyor. Spiegeller oradan gemiye binecek- 
ler, «Amerke»> ye gitmek için. Spiegeller! Birden 
bir öfke yürüdü burnuna doğru. Olmaz Hitlercik 
olmaz, yapamam. Evet, sevmiyorum bu Rifkaleh'i, 
damarına iğne değil çatal bile batırmak isterdim, 
pek de güzel olurdu, öcümü almış olurdum, ama 
olmaz, istemiyorum. 

Moişe kapıyı kapatıp yatağa kadar çekildi. 
Korkuyor, sırtından ürpertiler geçiyordu. İçinden 
hadi diyen güç baskıyı artırıyordu. Şu Rifkaleh 
Nu-Nu gidiv'erseydi ya. Hitlercik'in baskısına kar- 
şı direnci azalıyordu. Sigal, sigal Moişe, lütfen bir 
küçük iğne ile Paris'in nerede olduğunu bana gös- 
terir misin? Paris'in Rouen'ın ve Montercau'nun 
yerini. Basit bir coğrafya dersi, ne çıkar sanki! 
Hayır, hayır, olmaz! Zaten iğnem de yok. Taş yü- 
rekli Hitlercik, elbet ben de biliyorum, dikiş ma- 
kinesinin üzerinde her zaman iki üç dikiş iğnesi 
bulunduğunu... 

Moişe usulca kapıyı açtı. Kararını vermişti. 
Daha doğrusu onun hakkındaki karar verilmişti. 
Kafası bir mengeneyle sıkıştırılıyordu sanki Şu 
içinden gelen ses yürek çırpıntısı mı yoksa sabır- 
sızlığından tepinen Hitlercik'in ayak sesleri mi? 
Sakın uyma onun sözüne demişti Leibich... Dile 
kolay! 

Kimseye çaktırmadan dikiş makinesine kadar 
geldi. Pedalın altında üç topluiğne, bir de koca- 
man dikiş iğnesi buldu. Kader kısmet, buraya ka- 
dar gelmişti, geriye dönemezdi. Hitlercik topluiğ- 
neleri beğenmedi, Moişe'nin eline dikiş iğnesini tu- 
tuşturdu. Moişe doğrulmadan önce, Spiegel ana 
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ile konuşmakta olan kocakarıya baktı. 

Sigal, Moişe, tam zamanı! Sesi neredeyse so- 
kaktan duyulacak. Sonra doğru kapıya koşup sak- 
lanacaksın. Ortalık yatıştıktan sonra dönersin. Si- 
gl, sigal! İleri! 

Strateji uzmanı olarak -henüz acemi bu Hit- 
lereik. Önceden kestirilemeyecek olasılıkları hesap 
etmeyi öğrenememiş, Tam Moişe atlayacakken ye- 
geni Froym çıktı karşısına. Sevimli sevimli gülüm- 
süyor, elini uzatıyordu. Kafası her zamankinden 
daha az yan yatmıştı. 

— Moişe, seninle barışmak istiyorum, arkadaş 
olalım. Sana. yaptıklarım için beni bağışla. Ne de 
olsa birbirimizin yeğeniyiz değil mi? 

Moişe birden şaşırdı, iğneyi istemeyerek ken- 
dine batırdı. Froym'un elini sıktığı zaman onun 
eline de bir parça kan izi çıktı. Rifkaleh Nu-Nu 
on dakika kadar sonra, ahlaya uflaya iskemleden 
kalktı, yaşlılıktan yakınarak kapıya doğruldu. Na- 
sıl bir belâdan kurtulmuş olduğundan haberi yok- 
tu. Froym ihtiyara sarılıp öptü, kapıya kadar ge- 
çirdi. Koca yarneh Froym'un saçlarını okşarken 
ona teşekkür ettiğini bilmiyordu, o olmasaydı, ye- 
geni olacak gavno neler yapacaktı kendisine. 

Moişe hiç ses çıkarmadan Froym'u dinliyordu. 
Yeğen bey ilerde neler yapacağını anlatıyordu. 
Derdi zengin olmaktı. Dağ gibi dolar yığacaktı, 
geniş topraklar satın alacaktı, petrol kuyuları ola- 
caktı, büyük büyük evler, konaklar yaptıracaktı 
v.b. Daha yola çıkmadan kendisim başarının do- 
ruğunda görüyordu. 

Moişe çok geç yalnız kalabildi. Yatağına uzan- 
mış, kafasında geçenleri bir düzene koymağa ça- 


Hitler.../139 


lışıyordu. Yola çıkmadan bir gün önce gelip ken- 
disine bir kardeş gibi sokulan yeğeni? Önemli de 
šil. Guvno Froym, onu zamanında yapacaktın. 
Ve özellikle goy, nazi, pimpf demeyecektin. Şimdi 
iş işten geçti, Guvno guvno ve guvno, işte geri 
dönmüştü. Kim geri dönmüştü? Hitlercik! 

Kimbilir ne kadar öfkelenmiştir, dedi kendi 
kendine Moişe, niyeti gerçekleşememişti. Ama yi- 
ne de hoşnut olması gerekmez mi? O gamalı haç 
günü gibi yine onun sözünü dinlemişti. İğneyi 
kaldırmış en kaim damara batırdı batıracakken... 
Froym araya girmiş olmasaydı, Sein ırmağında bir 
taşma olacaktı. 

Gözlerini kapayıp sonra neler olurdu diye dü- 
şündü. Dikiş iğnesi mavi damara iyice işledi, Rif- 
kaleh bir çığlık koparıp yerinden fırladı, iskem- 
leler devrildi, Tateh kendisine doğru atıldı. Her- 
kes bağırmaya, her kafadan bir ses çıkmaya baş- 
ladı. Mameh kollarını havaya kaldırdı: «Neberr; 
neberr, bu oğlan beni öldürecek.» 

Ertesi günü okul dönüşü baktı Leibich dük- 
kânın kapısına dayanmış duruyor. Birşey deme- 
den birbirlerine baktılar. Aralarında bir çekin- 
genlik var gibiydi. 

— Ne haber küçük! Spiegeller öğleden son- 
ra gittiler biliyor musun? 

Moişe haber önemli değilmiş gibi omuzlarını 
kaldırdı. Sonra çantasını bir elinden öbürüne ge- 
çirdi. 

— Bu gün pek konuşkanlığın yok üstünde. 

Moişe meydan okur gibi: 

— Spiegeller gittiler belki ama Hitlercik geri 
geldi. Dün akşam. Hem de Rifkaleh moruğunun 
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şiş damarına iğne batırmak istedim. Kocaman bir 
iğne! 

İhtiyar kunduracının yüzündeki kırışıklar se- 
vinçten daha da derinleşti. Moişe ile beraber dük- 
kâna girdiler. 

— Matrak bir iş doğrusu. Anlat bakalım na- 
sıl olacaktı. Kimbilir nasıl bağırırdı Rifkaleh! Ama 
Hitlercik ile ilgisi ne? 

— O istedi iğneyi batırmamı. 

— Ya, demek öyle? 

Beklediğini bulamamış gibiydi Leibich, hatta 
canı bile sıkılmıştı. Yüzü yeniden buruştu, başını 
salladı. 

— Sahiden o muydu bakalım? Senin kendi 
düşüncen olmasın? 

-O istedi. Ama Froym'un yüzünden batıra- 
madım. 

— Yine anlamadım. Hem Hitlercik istedi di- 
yorsun, hem de batıramadım diyorsun. Demek da- 
yandın, dediğini yapmadın. O zaman aferin küçük! 

— Yok, yok. Dediğini yapacaktım. Bir güzel 
batıracaktım iğneyi damarına... 

Ve dünkü olayı enine boyuna anlatmağa baş- 
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lışarak derin derin içini çekti. 

— Sana yardım edeceğim, göreceksin, bera- 
ber olunca daha kolay olacak. Hitlercik ikimize 
birden karşı koyamaz. 

— Ama ben istemiyorum ki... Onun size bir 
zararı yok ki! 

Moişe gücenmiş gibiydi. Yumruklarını sık- 
mış, küçük arkadaşını, yüreğindeki Pimpfi sa- 
vunmaya hazırlanıyordu. Sigal, - sigal, gelecekleri 
varsa görecekleri de var! 

— Yavaş ol küçük, yavaş ol! O senin Hitler- 
cik'i ben senden daha iyi bilirim. Daha önce de 
gördüm, otuz yıl önce, Viyana'da, Adolf Hitler 
denilen bir gencin gözlerinde. Ve sana gösterece- 
gim neler yaptığını. Şimdi göreceksin, hemen. 

Leibieh dükkânın arkasına doğru yürüdü. Ka- 
ranlık bir yerdi, o kadar karanlık ki, insanın bir- 
şey görebilmesi için baykuş gözü gibi gözleri ol- 
ması gerekirdi. Moişe ne yaptığını göremiyordu. 
Yalnız bir kapı gıcırtısı duyabildi, Leibieh ağız 
dolusu sövdü. 

— Şuraya bir ampul uydurmam gerekiyor. 


ladı, bazı ayrıntılara girerek tuz biber kattı. Lei--ch dinliyor, dinledikçe üklinrakseyıgiyüinmiyor. Yaklaş biraz Moişe, hazi- 


den bir pabuç yakalayıp tezgâhın üstüne vurmağa 
başladı. Kendinden geçmiş gibi bir hali vardı. 


— Zavallı çocuk, vah benim garip oğlum! Hâ- 
lâ anlamıyorsun, onu içinden söküp atmalı, kov- 
malısın bu şeytanı, bu pisliği, bu dikeni. Ondan 
sana yalnız kötülük gelir. Kendimi tutmasam gi- 
dip seninkilere anlatacağım... 

Pabucu fırlatıp attı, kendini toparlamaya ça- 


nemi burada saklıyorum ama sakın kimseye söy- 
leme. 

Moişe karanlıkta duvara bağlanmış bir dolap 
seçebiliyordu. Leibieh dolaptan orta boy, deri bir 
valiz çıkardı, çekiçleri, hızları, çiriş çanağını kal- 
dırıp tezgâhın üzerine koydu. 

— İşte benim hazine. Ama açmadan önce ba- 
na söz vereceksin. Hatta yemin edeceksin,bu sa- 
na göstereceğim şeyleri kimseye söylemeyeceksin. 

— Yemin ederim, demir haç üstüne, ağaç haç 
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üstüne, söylersem eğer cehenneme gideyim... 

— Cehennem, cehennem! Bir goy uydurması 
daha. Ama ne ise, sen yeminin tutarsın. Bak 
şu mektuplara,'üç tane olacak. Okuyamazsın çün- 
kü Almanca. Yalnız imzaya bak. 

Moişe' kâğıdı sararmış mektubu okuyabilmek 
için kapıya doğru yanaştı. İki yaprak, üzerinde 
yatık bir yazı. Bir kaç ad: Linz, Leonding. Kent 
adları olacak. Mektubun sonunda iki tane Schicki- 
gruber ve imza olarak Adolf Hitler. 

— Altın değerinde bir mektup biliyor musun? 

Leibich kâğıdın altındaki imzayı gösteriyordu. 

— Öbür ikisi de aynı yazı ile yazılmış. Bun- 
ları yoksullar evinde bıraktığı valizde buldum. 

— Sehicklgruber ve Leonding nedir? 

-- Sehicklgruber, Hitler'in asıl adı. Daha doğ- 
rusu büyük babasının adı. Karışık bir iştir bu. 
Hitler'in babası Alois ki, gümrükçü idi okuduğu- 
ma göre, birden bire adını değiştirmiş, neden bil- 
miyorum. Her halde aile işleri olacak. Leonding, 
Hitler'in ilkokula gittiği küçük bir Avusturya ka- 
sabası. Senin yaşında olmalı o zamanlar, dokuz 
yahut on yaşında. 

Küçük Sziloviç'in kafasını fazla yormasına 
gerek yoktu. Dokuz yaşında bir Adolf Hitler'i Vit- 
ruve okulundaki arkadaşlarından birisi kadar ya- 
kından görüyordu. Hitlercik'in kendisi dedi bu, 
aynı bıyık, aynı perçem, aynı kısa pantolon. 

- Özür iki mektup okunur gibi değil. Para 
istemek için anasına yazdığı mektuplardan olacak. 

Moişe anlayamadı. 

— Dokuz yaşında iken mi? 

- Hayır, hayır. Bu mektupları yazdığında 
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herhalde yirmisinde vardı. Ben onu o zaman ta- 
nıdım. O zaman Viyana'daydı ve benim çalıştı- 
gım yoksullar yurdunda barınıyordu, Yahudilerin 
kurmuş oldukları Meidling yurdunda. Sana anlat- 
mıştım ya. Birgün gitti, bir daha da dönmedi. Bu 
valizi alıp sakladım, günün birinde görür de ve- 
ririm diye. Valizi verecek ve benden almış olduğu 
iki yüz şilin borcunu isteyecektim. Evet küçük, 
Adolf Hitler'in Führer'in bana iki yüz şilin bor- 
cu vardır. Ona vızgelir şimdi, nasıl olsa gidip bu 
parayı isteyemem ondan. Zaten bu eşyalar, bu gün 
daha fazla eder. Bak şu yırtık eldivenlere; şu bo- 
yun atkısı, şu camı kırılmış cep saati; Montreuil 
pazarına götürsem beş para etmez, ama onun eş- 
yası olduğunu bilseler dünyanın parasını döker- 
ler. Hele şu kitap! 

Leibich'in elinde koca bir cilt vardı, kapağı 
kopmuş bir kitap. Sayfalarını dikkatle çeviriyor- 
du. Hemen bütün sayfalar yeşil ve kırmızı mürek- 
keple yazılmış notlarla doluydu. Bir çok satırın 
altı çizilmişti. 

— Bu akşam geç oldu. Sen birazdan eve dö- 
neceksin. Ama yarın gel istersen sana anlatayım, 
bu deliyi, Hitler keratasını! Hep koltuğunun al- 
tında bu kitapla gezerdi. Bütün gün Schönbrunn 
parkında oturur kitap okurdu. Bu, kargacık bur- 
gacık notlar Fichte adında birisinin. Adamın ki- 
tabını neredense ele geçirmiş, kenara düşülmüş 
notlardan kendisi de bir kitap çıkarmış. O da var, 
burada, benim küçük müzede. Mein Kampf. Yani 
«Kavgam»: Üç kez okudum. 

Leibich avucu ile kitaba vurdu, yamyassı et- 
mek istiyordu sanki. Fena öfkelenmişti. 
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— Sana ilginç satırlar göstereceğim küçük 
Moişe. Yahudilerden söz ettiği yerler, bizlerden 
yani. Göreceksin o zaman. Hitler tüm Yahudileri 
öldürmek istiyor, tümünü. Benim ölmemi istiyor, 
senin ölmeni, ananın, babanın ölmesini. Hepsi- 
nin, hepsinin. Şu Rifkaleh'ten tut Léon Blum'a, 
Rotlhsechild'lere kadar, hepsinin. Kitabında dönüp 
dönüp aynı söze geliyor. O dayın var' ya, haklı, 
çoluğunu çocuğunu alıp Amerika'ya gitmekte, çok 
haklı. Paris Almanya'ya fazla yakın. İşte sına- 
ması bedava. Hitlercik şimdiden Moişe'nin yüreği- 
ni ele geçirdi. Führer'in ki, dilerim koleraya yaka- 
lansın, kitabında istediği de bu zaten. Korkunç 
Hitlercik taze yemişte yer eden bir kurt gibi girdi, 
içine yerleşti. 

İhtiyar kunduracının sesi acımaklı bir hal 
almıştı. Moişe'ye ağır bir hastalığa yakalanmış 
bir çocuğa bakar gibi bakıyordu. ° 

— Adolf Hitler'in gerçek niyetlerinin neler ol- 
duğunu anladığın zaman, kafanı ve yüreğini ke- 
mirmekte olan bu pis şeytanı içinden atmaktan 
başka birşey düşünmez olacaksın. Yalvarırım inan 
bana küçük, bu ne Tarzan'dır ne de Mickey. Sana 
kötülük etmek istiyor, çok kötülük etmek istiyor. 
O Berlin'deki asıl büyük namuzsuzun gelmesine yol 
hazırlıyor. Okuyacağım sana .yazdıklarını, okuya- 
cağım. O zaman o senin Hitlercik'i kendi elinle bo- 
ğup geberteceksin. 

Hitler'in eşyasını sinirli ellerle valize yerleş- 
tirdi, götürüp dolaba koydu. Camı kırık yuvarlak 
saati unutmuştu. Saat kaymış, bir kösele parçası- 
nın altına girmişti. İhtiyar kunduracı görmeden 
çabucak alıp cebine atıverdi. 
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Moişe'nin ara sıra birşeyler aşırmasının, öbür 
çocukları taklit etmekten başka bir nedeni yok- 
tu. Hoşuna gitmiyor, utanıyordu. Terre-Neuve so- 
kağındaki gazete satıcısı Sarade anadan bir kaç 
resimli dergi, manavdan bir kaç kiraz ya da erik, 
hepsi o kadar Hırsızlıktan yana başka bir şeyle 
suçlayamazdı kendisini. 

Daha dükkânın kapısından çıktığı anda Adolf 
Hitler'in saatini çaldığına pişman oldu. Pantolon 
cebini sarkıtıp bacağına değen saat, vicdan azabı 
ile daha da ağırlaşmıştı. Yarı yolda dönüp saati 
geri vermeyi düşündü, ama çekindi. En iyisi ya- 
rın tezgâhın altına bırakırım, kunduracı düşmüş 
sanır. Şimdi saatin bacağına dokunuşu o kadar 
tatsız gelmemeye başladı. Az bir zaman için de 
olsa elinde böyle bir saatin bulunmasının tadını 
çıkarabilirdi. Kendisi ile alay eden bir sesi, Hitler- 
cik'in sesini duyuncaya kadar. 

Eve döndüğünde ana babasını bir dolabın ye- 
rini değiştirmekle uğraşır buldu: Spiegel işgalin- 
den kurtulmuş olan ev genişlemişti. Moişe bir an 
Froym'u düşündü. Önce helada, kıçı guvno içinde 
ve korkudan haykırırken. Sonra dünkü sahne, 
tam kendisi Rifkaleh'e iğneyi daldıracağı sırada 
Froym'un sırıtarak gelişi. Froym'dan aklında ka- 
lacak olan anı işte bu iki sahne. Bu iki anıdan 
biri öbürünü silecekti ya hangisi hangisini? Bir 
bok bir de şişmiş kara damarlar; yeğeninden ka- 
lan iki kısa anı yalnız bunlar. Ama dur, Hitlercik 
de var. 

Tateh masanın üzerindeki gazeteyi gösterdi. 


Ce Soir gazetesi. Birinci sayfada kocaman bir baş- 
lık. 
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— Leon Blum ile ilgili yerleri okuyuver ba- 
na. Hep ondan söz ediliyor. Hükümetin başında 
bir Yahudinin bulunması fazla iyi idi. Faşistler 
düşürdüler sonunda adamı. 

Mameh çıngıraklı sesi ile lafa karıştı. 

— Gözleri kör olası goy'lar, başlarında bir Ya- 
hudinin bulunmasına göz yumarlar mı? Zaten 
hepsi Yahudi düşmanı. İşte görüyorsun, uzun sür- 
medi. 

Tateh kızdı. 

— Yahudiden Yahudiye fark vardır. Öyle bir 
adam bizim gibi zavallı Yahudilerle bir tutulur 
mu? 

Mameh, elini kolunu salladı. 

— Şu kocam olacak adamın söylediği lafa 
bak hele! İster zengin olsun ister yoksul, ister 
hükümet başkanı olsun ister terzi-işçi, onların gö- 
zünde Yahudi Yahudidir, bir yupin, bir pis Ya- 
hudi. Vuy, vuy misyu, (Evet, evet bayım)! Goylar 
daha çok zaman goy olarak kalacaklar. Eskiden 
neyseler yine o. Bana sorarsan kardeşim haklı. 
Biliyorum sen onu sevmezsin ama senden' daha 
kurnaz' Fransa'da kalmak istemedi, neden, akü- 
lı da ondan. «Amerke» de işler buradaki gibi de- 
gilmiş, kaç kez duydum, insanlar daha başka 
imiş. Hepsi başka yerlerden gelme yabancılarmış. 
Yahudiler ayrı tutulmuyormuş. Ama sen; seni ye- 
rinden kımıldatmaya benim gücüm yetmiyor. San- 
ki duvara konuşuyormuşum gibi. 


Tateh bir kaç kez hoşnutsuzlukla yüzünü bu- 
ruşturdu, iç çekti. 

— Amerika, Şmerke, Lerke, Başımın etini ye- 
din Amerke diye diye. Oranın da buradan kalır 
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yeri yok. Bana da çok anlattılar. Oradakilerin de 
hepsi zengin değil. Oranın yoksulu da başka yer- 
lerin yoksulları kadar yoksul... 

Moişe, Leibich'in sözlerini düşündü. Ameri- 
ka'da Yahudiler çok daha az korkuyorlardı Adolf 
Hitler'den. Az daha lafa karışacak, pasajdaki kun- 
duracının da Mameh gibi düşündüğünü söyleye- 
cekti. Kendini tuttu. Kendini ele vermesine ramak 
kalmıştı. 

Gazeteyi okudu babasına, Léon Blum sabaha 
karşı saat üçte başkanlıktan çekilmişti Radi- eztn 
karşı saat üçte başkanlıktan çekilmişti. Radi- 
kaller Meclis'in kapatılmasına razı gelmişlerdi. 
Çoğunluğu kaybeden Léon Blum'ün çekilmekten 
başka çaresi kalmamıştı vJb. 

Elbette ki Moişe anlayabildiği kadarını çevi- 
riyordu. Sözlük yardımı ile de olsa bazı sözcükleri 
açıklayabilecek durumda değildi. Yiddiş dilindeki 
karşılıklarını bulamıyordu. Ama yeni hükümeti 
kurma görevinin Camille Chautemps'a verildiğini 
anlatmakta güçlük çekmedi. 

— Camille Chautemps ha! Eh bu sefer Halk 
Cephesi hapı yuttu demektir. 

Bu Tateh'in vardığı sonuç. Buna Mameh de 
kendininkini ekledi: 

— Bir goydan hayır gelir mi? Halk Cephesi 
der dururken hep, ben ise hiç bir zaman ona bel 
bağlamadım. Ama sen hep ümit içinde yaşarsın... 

Moişe, Léon Blum'ü de Halk Cephesi'ni de 
kendi hazin kederleri ile başbaşa bırakıp gitti, 
küçük odaya kapandı. Cebinden saati çıkardı. Yu- 
varlak, sağlam bir saat. Hemen hemen küçük avu- 
cunu dolduracak kadar büyük. Elinde evirip çe- 
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virdi, baktı, altıyı beş geçiyor, kurmak istedi, tık 
tak sesi duymak ümidiyle bir kaç kez kulağına 
dayadı, boşuna. Bir çakıl taşı kadar ölü bir saat. 
Kırık camı ile kör bir göze benziyor. Bir kaç kez 
daha salladı, hep altıyı beş geçiyor. Eski saatin 
okları zamanla ilgiyi kesmişler. 

Hitler geldi gözünün önüne. O da bu saatle 
oynamıştı böyle. O da böyle sallayıp sallayıp ku- 
lağına götürmüş, onun gibi sinirlenmişti. Bir bü- 
yük bahçe, aile kadınları, analar, çocuklar. Otur- 
duğu sıranın üzerinde, yanında, dün Leibich'in 
göstermiş olduğu kitap. 

Moişe Viyana kentinin bu bahçesini yokluk 
içinde erimeye bırakıp bugüne döndü, bu Hitler'- 
den Tateh, Mameh ve Leibich kadar kendisinin de 
tiksinip tiksinmediğini düşündü. Hayır, tiksinmi- 
yordu. Ve Yahudilerin ortak nefretine katılmadı- 
ğı için utandı. İnsan kendini öldürmek, isteyen bi- 
risinden nefret etmez mi? 

Sanki kendisini daha iyi görmesine yaraya- 
cakmış gibi gözlerini kapadı. Ama bildiği tüm 
Hitler'ler için yüreğinde dostça olmayan bir dü- 
şüncenin kırıntısını bile bulamadı. Ne Leonding 
okulunun dokuz yaşındaki öğrencisi için, ne o 
koca kitabı okuyan yirmi yaşındaki adam için, ne 
de sinemada gördüğü, büyük kalabalıklara karşı 
uluyan Führer için. 

Ya Hitlercik için? Kendini hâlâ, iradesini ko- 
layca eline geçirmiş olan bu kısa pantolonlu kü- 
çük Führer'e bağlı 'hissediyordu. Hatta Leibich 
onu yüreğine saplanmış bir diken ya da bir kötü 
şeytan saydığı ve boğup öldürmesini salık verdiği 
halde. Bir kez daha karar verdi, Hitlercik ile dost 
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Hitlercik'in bu karar rağmen hâlâ ortaya 
çıkmayışına şaşıyordu, Ne oldu Hitlercik, dar- 
gın mıyız? Yanıt yok. Peki ama kendisine saati 
çaldıran o değil miydi? Bu düşünce Moişe'yi gül- 
dürdü. Artık ne olursa olsun, nasıl olursa olsun, 
ters bir iş yaptı mı, Hitlercik'in üzerine atacaktı. 
Kıyak iş doğrusu! 

Şu yapacağı işte Hitlercik'in hiç bir katkısı 
olmadığı belli. Küçük odadan çıktı. Annesi iki 
elini beline koyup, şaşkın baktı. 

— Yine o pis kokulu yere mi girdin? Ne iş- 
ler karıştırıyorsun orada? Sokağa çıkıp oynasan 
daha iyi değil mi? Daha gün kavuşmadı... O ne 
o, elindeki nereden buldun o saati. 

Tateh başını önündeki pantolonlardan kal- 
dırdı. 

— Kardeşinin Oo kaybettiği saat mı? Yoksa 
Froym'un mu? 

— Değil Tateh. Hitler'in bu saat. İnan ol- 
sun doğru söylüyorum. 

Tateh omuzlarını kaldırdı. Mameh'in yüzün- 
de alaycı bir gülümseyiş açıldı. Moişe anladı, inan- 
mıyorlardı. 

— Sakın Negus'ün olmasın, dedi Mameh. Bu 
çocuğun hayali çok geniş. 

Daha sivri bir sesle ekledi: 

— Hem niye sen hâlâ Hitler'le uğraşıyorsun, 
geçen gün olanlardan sonra? Yine beni kızdırmak 
mı meramın? Bu iş fazla uzadı artık! 

— Annenin hakkı var, dedi Tateh. Ben de is- 
temiyorum artık böyle şeyler işitmeyi. Her şeyle 
şaka olmaz! 
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Karısına dönerek Polonya dilinde birşeyler 
söyledi. Mameh de gözucu ile oğluna bakarak ay- 
nı dilde karşılık verdi. Biraz şaşırmış gibiydi. 

Ertesi sabah okulda Moişe, saati çocuklara 
göstererek deneyini yeniledi. Alay ettiler, kimse 
inanmadı. Bernard Vogel sağ elinin işaret parma- 
ğıyle alt gözkapağını çekti, sol elinin işaret par- 
mağını da şakağına dayadı. 

— Böyle enayiliklerle beni işleteceğini mi sa- 
nıyorsun? Demek bu kırık saat Hitler'in? Böyle 
şeylerle gülünç ediyorsun kendini. Bak ben sana 
bir şey söyleyim, bu Hitler'inle sıktın artık, kafa 
ütüledin. Alçağın alçağı o herif! Sen de, işte söy- 
lüyorum, bir Nazisin. 

Cogel, bütün gün Moişe'nin ne yüzüne baktı 
ne de konuştu. Onun girdiği oyunlara girmedi. 
Okul çıkışı da yumruğunu salladı. Moişe eve dö- 
nerken üzgündü, kendinden hoşnut değildi. Ken- 
dini herkes tarafından itilmiş, bırakılmış hissedi- 
yordu ve kabahat de kendisindeydi. Onunla alay 
ediyorlar, gözdağı veriyorlar, bir kez daha «Nazi» 
diyorlardı. En iyi arkadaşı, Vogel... hepsi Froym 
gibi. Peki ya o? Bir yanıt yok, yokluğun sessizliği! 
Hitlercik ölü gibi! 

Leibich'in dükkânına birkaç adım kala, önce 
annesinin pencerede olup olmadığına baktı, sonra 
saati almak üzere elini çantasına daldırdı. Belki 
bir mucize olur ümidiyle, saati birkaç kez daha 
salladı. Mucize filan olmadı. Utangaç utangaç kun- 
duracının dükkânına girdi. 

Leibich elindeki pabucu paralamak istiyordu 
sanki; «Lay lay lay» diye eski bir Yahudi türküsü 
tutturmuş, çekici hızla indiriyordu. Moişe'ye uzun, 
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kirli elini uzattı, sonra bir asker selamı çaktı. 

— İşte Sziloviç hanedanından büyük Moişe 
buyuruyorlar. Dünden daha çok bilen ama dün- 
den daha küçük. Ne var ne yok Yahudiler prensi? 

Prens Moişe cebinden saati çıkardı. Ama ilk- 
ten tasarladığı gibi saati tezgâhın altına bırakı- 
vermek için Leibich'in arkasını dönmesini bekle- 
medi. Tersine saati, pek şaşırmışa benzemeyen, 
kunduracıya gösterdi. 

— Nereden buldun? Dün akşam bavula koy- 
duğumu sanıyordum. Neredeydi? Senin gözlerin 
benimkinden daha iyi. 

— Bir yerde bulmadım. Dün akşamdan beri 
bendeydi. Çaldığım gibi de sakladım. 

— Saçma sapan konuşup durma,  şlomazlI. 
Mademki geri getirdin, demekki çalmadın. Eğer 
bana söyleseydin, olmaz demezdim. İstersen sende 
dursun. 

— Yok, hayır. Hitlercik'in yüzünden. «Çab 
dedi, çaldım. İnan olsun! 

Leibich'in yüzü, düşünürken, güldüğü zaman- 
kinden daha çok kırışıyordu. Moişe'ye bakarak ba- 
şını salladı. 

— Aranız pek iyiye benzemiyor. Bu akşam ge- 
ri getirmeni de o mu söyledi? 

— A yok, hayır. O geri getirmemi istemiyor- 
du. Hatta bir torba misket ile değiştirmemi bile 
söyledi. 

— Bir torba misket. Bir Yahudi olarak iyi 
bir- esnaf sayılmazsın. Bu saat bir değil düzineler- 
le, hatta yüzlerce misket torbası eder. Hitler'in sa- 
ati büyük para getirir küçük. 

— Kırık olsa bile mi? Hem işlemiyor da... 
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Leibich kapıya doğru yürüdü, günışığında, 
elindeki sarı erkek pabucunun içine baktı. 

— Bu saatin işi, zamanı göstermek değildir. 
Zaten iyi işleyen bir saat kadar aptal bir şey yok- 
tur. Saatin görevi tik tak etmek ve öğleyin öğ- 
leyi göstermektir. Oysa bu saat, Adolf Hitler'in 
saati bambaşka bir şeydir. O konuşur, lafından 
anlayana konuşur. 

Moişe sesinde hafif bir alay vurgusu ile sor- 
du: 

— Ne söyler? 

— Söylediğini söyler. Sen de tüm Yahudiler 
gibisin, bir şey dinlemezsin. Bir dakika sabreder- 
sen ne söylediğini öğrenirsin. 

Leibich, müzesinin saklı olduğu dolabı açar- 
ken, Moişe de niye böyle bir yalana başvurduğunu 
düşünüyordu. Suçu niçin Hitlercik'in üzerine at- 
mıştı? Yavaş yavaş, yaptığı her kötü şeyi onun 
sırtına yıkıyordu: Saatin çalınması, bir torba mis- 
ketle değiştirme masalı... Hitlercik ne diyecekti 
bunlar için? 

— Doğru değildi bu söylediklerim, hiç biri 
doğru değildi. 

— Neymiş o doğru olmayan küçük? 

Leibich tezgâhın üstüne iki defter ile bir ki- 
tap koydu. Sonra cebinden toz bezi gibi bir men- 
dil çıkarıp sesli sesli hımkırdı. 

— Saati almak ve bilye ile değiştirmek is- 
teyen Hitlercik değildi. Yalan söyledim. Hitlercik 
bana bir şey söylemedi. Hatta belki bu yüzden çe- 
kip gitti, belki bir daha da dönmeyecek... 

Leibich, sesini açmak için birkaç kez öksür- 
dükten sonra uzun uzun mendilini katlayıp cebi- 
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ne yerleştirdi. Sonra döndü, ellerini oMoişe'nin 
omuzlarına koydu. 

— Zavallı Moişe, küçük yideleh, yaşamının 
ilk hayaleti, ile dövüşüyorsun. Başkaları da ola- 
cak. Hitlercik gitti, diyorsun; çünkü onu artık 
görmüyorsun. Ama asıl işte şimdi tehlikelidir. Ne- 
reye gitsin istiyorsun Hitlercik? Bir kez senden 
çıktı mı hava olur, uçar. Kafanın içinde olduğu 
sürece onunla dövüşür, onu yenebilirsin, hatta ko- 
vabilirsin. Ama o kanına işler, görünmez olur, gö- 
zünden kaçar. Artık onu ele geçiremezsin. Ondan 
sonra istediğini yapar. Hayır Moişe yalan değildi 
söylediğin. Seni saati almaya zorlayan oydu, inan 
bana! Şeytandır o! Zaten göstereceğim sana, se- 
nin Hitlercik'i... Resmi var bende, bak bakalım 
benziyor mu? Bu sabah müzeyi karıştırırken bu 
defterleri buldum... 


Önce kalın defteri açtı. Moişe baktı, her say- 
faya gazetelerden kesilmiş yazılar ve resimler ya- 
pıştırılmıştı. 

— Bak Moişe, ne dersin buna? 

Leibich'in gösterdiği sayfada, çevresi bilme- 
diği bir dilden yazılarla çevrilmiş bir karikatürü 
vardı. Ressam, Adolf Hitler'i kısa pantolonlu çiz- 
mişti. Aptesi gelmiş gibi iki eliyle karnını tutu- 
yor, yüzünü buruşturarak boş bir tabağa bakıyor- 
du. Tabağın altında: Viennese Pastry yazıyordu. 

— İngiliz'ce; «Viyana Pastanesi» demek. Obur 
olduğundan hep karnı ağrır bizim Adolfun. Ne o, 
sesin çıkmıyor? Senin Hitlercik böyle değil mi? 
İyi ressam bu Partridge. Ya bunlara ne dersin? 

Hayır, bu Hitlerlerin hiç biri kendi Hitler- 
cik'ine benzemiyor. Ama hiç kimseye söylemeye- 
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ler gibi giyindiğini. Leibich, İngiliz, Alman ve 
Fransız gazetelerinden kesilmiş başka resimler de 
gösterdi. Çeşit çeşit Hitlerler... Atlet yapılı, ince- 
cik, kısa, uzun; kimi özene bezene, kimi kabaca 
çizilmiş; Filochard kafalı, nikel ayaklı ve her za- 
man perçemli ve bıyıklı. 

Populaire'in 1936 sayılarından birinde bir ka- 
rikatür: Fuzier adında biri çizmiş: Hitler ile Mus- 
solini, masanın altına gizlenip bir haltlar karıştı- 
ran iki çocuk olarak çizilmiş. Hitlercik ve Musso- 
linicik diye düşündü Moişe. 

— Ya bu? Bu o değil mi? 

Leibich Cyrano'dan kesilmiş bir karikatür gös- 
teriyordu, 1933'de çizilmiş. Hitler, camında; «Teh- 
likeli Oyuncaklar» yazılı bir dükkânın önünde dur- 
muş bakıyor. 

Moişe; Evet o, demek isterdi. Hitlercik'in ta 
kendisi, sırf ihtiyar kunduracının gönlü olsun di- 
ye. Ne var ki, kısa pantolonlu da olsa bu Hitler, 
gönlünün mini-führer'ine benzemiyordu. Zaten 
kimse görmemişti onu ki, resmini çizebilsin. 

Leibich içini çekti, hızlı hızlı ikinci defteri ka- 
rıştırdı. 

— Önemli değil. Asıl şimdi şaşırtacağım se- 
ni. Önemli şeyler göreceksin. Şimdi Adolf Hitler'- 
in saatini konuşturacağım. Bu kitaptan birkaç 
satır okudum mu anlayacaksın Adolf Hitler'in 
kim olduğunu. Ve ondan sonra, Moişale, babası- 
nın evi gibi senin içine girip yerleşen bu nalet 
Hitlercik'i kafandan ve gönlünden kesin olarak 
koparıp atacaksın. 

Baştaki sayfalardan birini açtı, öksürdü ve 


Hitler.../155 


boğazını ayıkladı. 

— Tüm programı bunun içinde. Mein Kampf, 
Hitler'in kavgası. Bunu Yiddiş diline de çevirmeli 
ki, tüm Yahudiler okuyup anlasınlar. Budalalar, 
akılları bir işe ermez herifler, hâlâ anlayamıyor- 
lar. Ama sen, küçük, kulağını iyi aç ve iyi dinle, 
çünkü böyle önemli şeyleri okulda öğrenemezsin... 

İlginç yerleri uzun boylu arama gereği duy- 
madan, sayfadan sayfaya kolayca geçerek, kolay 
anlaşılsın diye tane tane söyleyerek okumaya baş- 
ladı. Zaten, bir zamanlar Hitler'in de yapmış ol- 
duğu gibi, önemli yerlerin altını çizmişti. 


Bir gün, eski kentten geçerken, birden bi- 
re, kara saçları örgülü, uzun kafianlı bir 
adamla karşılaştım. Bir Yahudi olmasın? İlk 
düşüncem bu oldu (...) 

Nereye gitsem karşıma Yahudiler çıkıyor- 
du ve onları tanıdıkça gözlerim başka insan- 
lardan seçmeyi öğreniyordu £(...) 

Bu halkın maddi, manevi temizliği kendi- 
ne özgüdür. Sudan pek hoşlanmazlar, İnsan 
bir kez bakmakla, hatta ne yazık ki çoğu za- 
man bakmadan da bunu farkedebilir. Üstleri 
başları da kir pas içindedir (...) 

Ama asıl, insanın bu dış kirin altında, 
Yahudinin ahlaksal pisliğini görünce midesi 
bulanıyor (...) 

Uzun süre için Yahudilerin acımasız düş- 
manı haline geldiğimi hissediyordum. Bu bir 
veba idi, bir ahlâk vebası, eski zamanların ka- 
ra vebasından daha berbat bir veba. Ve bu 
zehir çok yayılmıştı. 
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Leibich başını kaldırdı, bir süre durdu, dü- 
şündü. Kitaba tokat atar gibi bir şaplak indirdi. 

— Şimdi ne diyorsun Moişale? Bu daha baş- 
langıcı. Bir de Meidling yoksullar yurdunda acır- 
dık bu zavallı Hitler'e. Yeryüzünün her yanında 
okunuyor bu kitap. Almanya'da Mein Kampf, İn- 
cil gibi kutsal sayılıyor. Okullarda çocuklara öğ- 
retiliyor. Milyonlarca Hitlercik işte böyle dünya- 
ya geldi. Hele şunları da dinle küçük Fransız Ya- 
hudisi, dinle bak! 

İhtiyarın parmağı sayfaların üzerinde uçtu. 
Birden dalgalara saplanan bir martı gibi bir yere 
kondu. 


Yahudiler, örümcek gibi, önce tatlı tatlı, 
Alman ulusunun kanını emmeğe başladılar. 
Ulusun derisini yüzüyordu bu halk zehirleyi- 
cisi Yahudiler (...) 

Yahudiler, yalanı huy edinmişlerdir (...) 


Leibich, yumruklarını sıkmış, tümceleri oku- 
muyor, tükürüyordu. Gözleri dalmıştı, kalabalığa 
karşı konuşan Hitler'i taklit etmek istiyormuş gi- 
bi ağzını eğip, büküyordu. Führer rolünü o kadar 
güzel oynuyordu ki, Hitler'in de onun içinde ol- 
duğu sanılabilirdi. Yahudilerle ilgili satırlara rast- 
ladıkça âdeta sevinçten homurdanıyordu. 


— Dinle bak, en güzelini daha dinlemedin. 


Yahudiler, ancak kendi benzerlerini soy- 
mak için birleşirler (...) Yahudiler yeryüzün- 
de yalnız olsalardı pislik içinde boğulurlar- 
dı (...) Yahudinin bugün görünüşte sahip ol- 
duğu uygarlık, başka ulusların malıdır (...) 
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Yahudinin zekâsı, yapmağa değil yıkmağa ya- 
rar (...) Yahudiler başkalarının gövdesine ya- 
pışmış asalaklardır, zararlı mikroplardır (...) 
Yahudi Tanrı'nın yeryüzü uluslarına indirdi- 
gi bir cezadır (...) Yahudi doğruyu söylediği 
zaman bile bir amacı bir büyük aldatmacayı 
gözden kaçırmaktır. Yahudi \ yalanın büyük, 
ustasıdır. Yalan ve aldatma onun baş sila- 
hıdır. 


Leibich bir öksürük nöbeti ile durdu, tezgâha 
tutundu. Alnından ter damlaları süzülüyordu. Da- 
ha yavaş ve kısık bir sesle yeniden başladı. 

— Tanrı'yı da tanık tutuyor, İsayı. 


Hıristiyan dininin büyük kurucusu olan 
İsanın Yahudi ulusu üzerine düşündükleri bir 
sır değildir. Dini bir kazanç aracı olarak gö- 
ren bu tüm insanlık düşmanlarını Tapınak” 
tan atmak için kamçı kullanmak zorunda kal- 
mıştır. Yahudiler İsa'yı işte bunun için haça 
gerdiler (...) 


Leibich kitabı kapadı, sanki içinden başka 
kin dalgaları taşmasın diyeymiş gibi dirseğini üze- 
rine bastırdı. Sonra paralayacakmış gibi eline al- 
dı. Soluğu sıklaşmıştı, göğsünden bir hırıltı yük- 
seliyordu, gözleri dalmıştı, öfke nöbetinin geçme- 
sini bekler gibiydi. 

Birden, hiç yerinden kımıldamamış olan Moi- 
şe'ye takıldı gözleri, sanki yeni görüyormuş gibiy- 
di. Uzun uzun baktı. 

— Anladın mi şimdi Adolf Hitler'in nasıl bir 
adam olduğunu? Anlamadınsa artık aramızda ko- 
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nuşacak bir şey kalmadı demektir. Hitlercik için 
de aynı şey. O, onun yarattığı (ir şeydir, suç or- 
tağı, o da onun gibi Yahudi düşmanlığı yayıyor. 
Ona karşı hoşgörülü olmamalısın, başkalarına da 
bulaşmasına engel olmalısın. Daha başkalarına. 
Goyların gözlerinin içine bakarsan onu görürsün, 
Hitlercik'i... Onlar farkında değiller ama o çoktan 
girip yerleşti içlerine, gününü saatini bekliyor. 
Hitlercik bir salgın hastalık gibi yeryüzünü sar- 
dı. İnan bana, o sinemada Adolf Hitler'i ıslıkla- 
yanlar var ya, onlar bile çoktan zehirlendiler. Bun- 
ları bana şu, artık işlemeyen saat söylüyor. Ve 
o hiç yalan söylemez. 


Leibieh yoruluyordu, Moişe artık susar diye 
düşündü. Ama kunduracı toparlandı, kollarını ba- 
şının üstüne kaldırıp kutsal kitaptan bir dua oku- 
yormuş gibi bir şeyler 'söylemeye başladı, gözlerin- 
de garip bir ışık yanıyordu. Bu haliyle Yahudi an- 
latılarından esinlenmiş yalvaçları andırıyordu. 

Mboişe korkmaya başladı. Yüreği daha hızlı 
çarpıyordu. Birkaç kez kapıya doğru baktı. Nere- 
deyse Passage Dicu'nün iki ucundan ayakları çiz- 
meli, kafaları çelik başlıklı Hitlercik taburları sö- 
kün edecekti sanki. Bir an önce buradan kurtulup 
eve koşmak, ana-babasının kollarına sığınmak is- 
tiyordu. Ama durduğu yerden kıpır dayamıyordu. 

— Oye vay, oye vay! diye sızlanıyor şimdi 
ihtiyar kunduracı. Oye vay! «Vah başımıza gelen- 
ler Biz zavallı Yahudiler daha ne kadar düş- 
manlarımızın önünden kaçıp duracağız? Hangi ül- 
kede, söyleyin bana, bize vebalı Yahudi gözüyle 
bakılmayacak? Firavunlar, Musa'dan beri bizi ora- 
dan oraya sürüyorlar.. Bugünkü firavunun adı 
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Adolf Hitler. Alman Yahudileri gözyaşları içinde 
boğuldular. Buradakilerin ne kadar vakti kaldı 
acaba? Gelecek o, biliyorum, Hitler! Hitler, Hit- 
ler... 

Leibich müşteri iskemlesine çöktü. Dengesini 
yitirmiş gibi sağa sola sallanmaya başladı. Ağzı- 
nı açmış soluk almaya çalışıyordu. Soluğu iniltiye 
dönüşmüştü. Moişe'ye tanımıyormuş gibi bakıyor- 
du. Sesi artık zor duyulacak kadar sönmüştü. 

— İhtiyar bir deliyim ben. Görüyorsun ya kü- 
çük, ben de herkes gibi şimdiden zehirlenmişim. 
Dükkânım bir çeşit müze haline geldi, bir Adolf 
Hitler tapınağı oldu. Biraz işten boşaldım mı he- 
men bu defterlere, gazetelere, kitaplara dalıyo- 
rum. Nazi Almanya'sının bu halet efendisinin yaz- 
dıklarını, ayrıca onun için yazılanları okuyorum. 
Niçin? Her halde sen değilsin bana bunu açıkla- 
yacak olan. Kafamdan atamıyorum. Kimi zaman 
bana görünmeden beni göz altında tuttuğunu sa- 
nıyorum. Belki de aklımı kaçırdım. Galiba mahal- 
leli de öyle söylüyor. Eğer bilseler, yirmi beş yıl 
önceden benim Hitler'i tanıdığımı, kim bilir daha 
neler söylerlerdi? 


Başını salladı, kederle gülümsedi. . 

— Sana anlattımdı değil mi, bir gece Viya- 
na'da nasıl kustuğunu? Hastaydı. Şimdi hepimiz 
hastayız. Hitler hâlâ kusuyor, hem şimdi milyon- 
larca ağızdan. Ah! Bana senin Hitlercik'i anlata- 
bilirsin. İşte benim ne hale düştüğümü görüyor- 
sun. Hitlercik'e içinde fazla yer kaptırdın mı, işte 
bu hale düşersin. Bak bana, iyi bak. Ben bu Hit- 
ler hastalığına yakalandım. Ama sen, sen henüz 
kurtulabilirsin. 
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Moişe, Leibich'in ağzından fışkıran söz dal- 
gası altında boğulmuş, su boyunu aşmış da kova 
kova su yutmuş gibiydi, bir düşünceyi öbürüne 
bağlayacak halden çıkmıştı. Küçük kafası için bu 
kadarı fazlaydı. Özellikle, ömrümde ilk kez olarak, 
büyüklerden biri ona yüreğini açıyordu. Bu da 
bir çeşit bir !Lleibich-Palas gösterisiydi, oturma 
yerlerinin arası kusmuklarla dölü köhne, pis bir 
sinema. Zira perdede Adolf Hitler adında bir genç 
kusmayı sürdürüyordu. Buradan tüm Yahudiler, 
üstleri başları, bir daha temizlenmemek üzere kir- 
lenmiş olarak çıkıyorlardı. 


Moişe, alışık olmadığı bir iç sarsıntısıyle ay- 
rıldı dükkandan. Fena sarsılmıştı, artık buraya bu 
kadar sık uğramayacaktı. Kafası çok yüklü oldu- 
gundan Rifkaleh Nu-Nu'nun ağır gölgesinin far- 
kına varamadı. Rifkaleh evlerinin dış kapısından 
girip, karanlık koridorda kayboluncaya kadar pe- 
şinden baktı çocuğun, sonra pis pis güldü. 


Hımhım bir ses, radyoda Fransız turunun bi- 
rinci dönemini anlatıyor. Moişe pencereden sark- 
mış dinliyor. Bisikletle ilgisi olsun, olmasın; her 
kiracı bunları dinlemek zorunda, radyo sahibinin 
kulağı davulluk çünkü. Luxembourglu Jean Ma- 
jeurs, öbür yarışçıları, Roger Lapöbie'yi, Rene Le 
Greves'yi, Pierre Oloarec'i, Louis Thistârd'i ve ih- 
tiyar Georges Speicher'i geçip sarı mayoyu ka- 
zanmış. 

— Hey, Moişe, hava mı alıyorsun? O ihtiyar 
Leibieh delisinin dükkânından daha havadar bu- 
rası, orada beş dakika dursan boğulursun. E Moişe, 
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bir şey demiyorsun. 

Moişe gözlerini açarak anasına baktı. 

— Ah anasının kuzusu, sevgili yavrusu, bir 
de şaşmış gibi yapıyor. Neden sözettiğimi anlamı- 
yor sanki. Sen ne diyorsun Tateh'si? Oğlunun 
Leibieh ile arkadaş olduğundan haberin yok bes- 
belli. Moişe saatlerce dükkânında oturuyormuş, 
öyle- söylüyorlar. Bir ihtiyarla bir çocuk ne konu- 
şur böyle saatlerce? Kendisi söyler belki bize ne 
konuştuklarını, küçük Moişecik. 

— Kunduracının bize büyük iyiliği dokundu, 
unuttun bunu galiba. O gün, o olmasaydı; serseri- 
ler Moişe'nin canını çıkarırlardı. Hem niye hepi- 
niz onunla uğraşıyorsunuz anlamıyorum. Yiğit 
bir adam! Ne olmuş yani? Moişe dükkânına git- 
miş, ey sonra? O kadar kulak asma sen bu yar- 
neh'lere. 

Mameh yenilgiyi kabul etmiş görünmek is- 
temedi. 

— O yaşta bir çocuğun ne işi var orada? Git- 
ti, teşekkür etti, tamam. Her gün her gün gidip 
oraya kapanması ne oluyor, o sıçan deliğine? 

— Ne çıkar bundan? Moişe bir yaramazlık 
yapmaz, benim ona güvenim var. Neden çekmi- 
yorsun? Kunduracılık öğrenmesinden mi? Biraz 
daha ciddi olalım lütfen. 

Eski pabuç Leibich'in yapışkan kokulu hava-, 
sını çekmektense, sokakta çocuklarla oynamasını 
salık veren anasının sözüne uyan Moişe, görün- 
mez bir bisikletin gidonundan tutarak Orteaux 
sokağında yürüyordu. Roger Lapebie'nin sarı ma- 
yosunu giyip bir koşu Vitruve sokağına kadar gel- 
di; şimdi, nefesini idare etmek için yavaş yavaş 
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Reunion meydanına doğru gidiyor. Bando sah- 
nesinin hizasına vardığı zaman dişleri arasından: 
«sigal, sigal, birinci geldin, Paris-Berlin, bir so- 
lukta,» diyordu. 

Kendisiyle acı acı alay ederek bir sıranın üze- 
rine uzandı. Pedalları çeviren Hitlercik değil, onun 
anısıydı. Bu tekerlekler üzerindeki belli belirsiz 
yansımayı, yokluğun sisleri arasına geri gönderdi. 
Leibich'in öğütleri geldi aklına. «Boşuna çaba» de- 
miş olmalıydı kendi kendine. Varolmayan bir ha- 
yaleti içinden söküp atamazdı. Kaybolmuş, uç- 
muş, duman olmuştu Hitlercik. Düşüncesi özgür- 
lüğe kavuşmuştu, ne yazık ki. Ve kuzu gibi uy- 
sal olmuştu. Bundan sonra Hitlercik'i yalnız bir 
anı olarak düşünecekti. 


Ama Leibich'in bir başka sözü daha var ki, 
kafasını gıcıklıyor, tüm ümidini yitirmesine en- 
gel oluyordu. Sözleri tam olarak çıkarmaya çalıştı. 
Hitlercik'in kanına işlediğini, göze görünmez ol- 
duğunu ve böylece daha tehlikeli bir hale geldi- 
ğini söylemişti. Doğru mu acaba ihtiyarın bu söz- 
leri? Ama elden ne gelir, kendi içine dalamaz ya 
izini bulmak için. Ümitsizlikle içini çekti. 

Keşke kan dolaşımına karışan Hitlercik üze- 
rine daha belirgin ayrıntılar isteseydi Leibich'den. 
Ama dükkâna gitmeye çekiniyordu. Kollarını ha- 
vada sallarkenki halini gözünün önüne getirince 
korkuyordu. Leibich o anda, kendisini o kadar 
korkutmuş olan Frankestein'e benzemişti. «Hiç 
korkma anne,» diye cevap verebilirdi annesine: 
«o dükkâna bir daha gitmek istemem, çünkü kor- 
kuyorum.»Ayrıca Leibich, Hitlercik için çok kötü 
şeyler söyledi; sevmiyor onu. 
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Meydanda başka çocuk göremeyince kendi si- 
nemasına döndü. Hitlercik, Adolf Hitler'in kita- 
bından parçalar okuyan Leibieh'i dinliyordu. Za- 
vallı, çocuk! Her tümcede kırbaç yemiş gibi yüzü- 
nü buruşturuyor. Ama acımalı mı ona? Mein 
Kampf'ın sözleri, bir koşuk masalın dizeleri gibi 
birer birer zihninden geçiyor. Kunduracının bo- 
zuk sesi ile daha da ısırıcı oluyor bu dizeler. Kin 
ve nefret haykırışlarından örülmüş bir dinsel te- 
kerleme, her sözünün altı kırmızı ile çizilmiş, kan 
kırmızısıyle. Ve bu kan Yahudi kanı. 

Şimdi Hitlercik'in yakasına yapışıp bağırıyor- 
du: «Sen pis köpeğin birisin, çünkü o senin çürü- 
müş Führer'inin kitabı korkunç tehlikeli. Sen ba- 
na ondan hiç söz etmedin, kalp para! Yahudiler 
üstüne uydurulmuş bir sürü yalanla dolu o kitap. 
Pis oldukları, yalan söyledikleri, herkese kötülük 
ettikleri doğru değil. Tateh için, Mameh için böy- 
le şeyler söylesen seninle arkadaş olmazdık, yum- 
ruğu yerdin ağzının ortasına!» 

Moişe sinemadan çıkıp gerçeğe döndü. Gerçek 
yüzüne gülmüyordu. Kendi kendisiyle konuşmak- 
tan başka bir şey yapmadığını bir an bile unutamı- 
yordu. Sorularından hiç birisine karşılık alama- 
mıştı. Sordukları ruhunun boşluğunda, gidip ge- 
len anlamsız yankılardı. 

Maurice Arehamlbaud, Charleville'e tek başı- 
na ulaştı. Sarı mayoyu bir Alman kazandı. Fransız 
ekibi fena yenilmişti. Genel sıralamada başyeri 
Gino Bartali aldı. Moişe, Leibich'in dükkânının 
önünden geçiyor, içeriye girmeyi göze alamıyordu. 

Belçikalı yarışçı Sylvere Maes geçti bu kez 
başa, ama az sonra düşüp yarıştan çekilmek zo- 
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randa kaldı. Moişe, hâlâ ikircikli, bir karar vere- 
miyor. Oysa bir tek Leibich, Hitlercik'i yeniden 
yaşamaya kavuşturabilirdi. Ona sövüp saymakla 
onu bir varlık haline getirmiş oluyordu. Ne bekli- 
yordu öyleyse? 

Birkaç günden fazla sabredemedi. Bir ikindi 
üzeri, 22 Temmuzda, Belçikalı bisikletçiler Fransa 
turundan çekildikleri sırada, Moişe, haftalardan 
beri kendi kendine sorduğu sorulardan birine bir 
karşılık alabildi. 

Okulda ders yılının son günleri yaşanıyordu. 
Kitaplar ve defterler çantadan çıkmıyor, ders ara- 
ları uzadıkça uzuyordu. Öğretmenler çocukları sa- 
bahtan bahçeye salıyor, kendi hallerine bırakıyor- 
lardı. 

Uzun süre hep aynı oyunları oynamaktan sı- 
kılmış olan çocuklar, yeni eğlenceler arıyorlardı. 
Başlarını şişman Bardin'in çektiği, altıncı sınıf- 
tan birkaç çocuk, küçük bir çete kurmuşlardı. O 
gün canları sıkıldığından, içlerinden biri, Choplet; 
(Aslında sıska, çelimsiz ama sözünü dinletmesini 
bilen bir çocuktu) «Yahudilere karşı saldırıya ge- 
çelim,» diye bir laf attı ortaya. 

O ara, Belçikalı yarışçıların Fransa turundan 
çekilmeleri sorununu yorumlamakta olan Moişe 
kendini ansızın düşman suratlardan oluşan bir 
çemberin ortasında buldu. Altı küçük Yahudi düş- 
manı tempo ile; «Kahrolsun Yahudileri», «Çıfıt- 
lar kenefel» diye bağırıyor, kurbanlarının çevre- 
sine sardıkları cehennem çemberini daraltıyorlar- 
dı. Arada bir, ayak bileğine bir pabuç geliyor, bur- 
nunun ucunu bir yumruk yalayıp geçiyordu. Yum- 
ruk yağmuru başlayacaktı. Moişe korktu, bağır- 
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mayı kendine yediremediğinden, ayak parmakları 
üzerinde yükselip çemberin üzerinden baktı. Göz- 
leri ile Bernard Vogel'i ya da bir başka arkadaşı- 
nı aradı. Ama yakındakiler, hiç bir şeye karışma- 
yan ya da düşman yanı tutanlardandı. 

Bacak kemiğine ilk tekmeyi yediği an, içinden 
bir ses duydu. Hemen aklına Hitlercik geldi, ama 
o kendini bırakıp giden döneği anmanın sırası de- 
ğildi şimdi. O nazi hayaletinin ne yardımı olabi- 
lirdi ona? Hemen yumruklarını işletmeye başladı, 
arada bir tane de kuvvetlice yerleştirdi. Ama öbür- 
leri kalabalıktılar. Gerçekle hayal arasındaki de- 
rin uçurumu ilk olarak ve bir daha unutmamaca- 
sına anlıyordu. Ah şu Hitlercik birden canlanıver- 
se, masallarda olduğu gibi, şunlara duman attırsa. 
Altıya karşı bir, bir güzel dayak yemekten başka 
ne gelirdi elinden? 

Arkadan birisi saçlarından yapışmak istedi. 
Moişe ileri atıldı ve çemberi kırmayı başardı. Ama 
hemen arkasından daha dar bir çember içine 
düştü. 

Öğretmenler bahçede bir şeyler olduğunu gör- 
memiş olamazlardı. Ama o ara, yeni gelen, dolgun 
göğüslü bir bayan öğretmene yeşillenmekte olduk- 
larından bu yana ilgi göstermiyorlardı. 

Bir kol uzandı, Moişe'nin boynunu kavradı. 
Alnı, yanağı tırmalandı. Bağırmak istedi, bağıra- 
madı, ağzından bir inilti çıkabildi, yarı yarıya bo- 
gulmuş gibiydi. Gözlerinin önünde renkli lekeler 
uçuşmaya başladı. Sonunda hiç soluk alamaz ol- 
du. İşte tam o sırada kafasının içinde tüm öbür 
sesleri bastıran bir ses duydu. Bildik bir ses! Sen 
misin Hitlercik? 
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Moişe'nin gövdesini bir sevinç dalgası "kapladı. 
Sonradan o günkü olayları anımsadığı zaman ken- 
dini ünlü spinachını yutmuş Mathurin Popeye'e 
benzetecektir. Ispanağın büyülü erdemlerini Hit- 
lercik'in göze görünmez varlığına yakıştırmakla 
bir abartma yapmış oluyordu. Ne var iki, olaylar 
da bu düşünceyi doğrulayacak biçimde gelişmişti. 

İçinden kopup gelen ses, bir insan sesi değil- 
di. Daha çok kızgın bir hayvan kükremesi denebi- 
lirdi. «Sigal, sigal> yok, anlamı olan bir tek sözcük 
yok. Bir Hitlercik'in gösterisi olduğunu belirtecek 
hiç bir şey yok. Moişe yine öyle parmaklarının ucu- 
na kadar titriyor ama aynı zamanda içinde bir 
yanardağ gürlüyordu. Attığı yumruk sanki kendi 
elinden çıkmamıştı, kendi yaptığını bir seyirci gibi 
dışardan seyrediyordu; Bardin'in burnu kırılmış, 
yanındaki çocuğun dudağı yarılmıştı. Rastgele iki 
kafa yakaladı, çat diye alınlarını birbirine çarptı. 
Attığı tekmeler, dizleri, bacakları, ayak bileklerini 
buluyordu. Çevresini saran çember kırıldı, parça- 
landı, uzaktan seyredenlerin üzerine doğru ge- 
riledi. 

Ohoplet, bu mini-pogrom'u kışkırtan çocuk, 
helalara doğru kaçmaya başladı. Moişe gördü, Hit- 
lercik de gördü belki, kim bilir? Moişe sesini duy- 
du: «Sigal, sigal! Choplet'ye ölüm! Yahudi düş- 
manlarına ölüm! Yaşasın Yahudiler!» 

Bu sesin, Hitlercik'in sesi olup olmadığını araş- 
tracak zamanı yoktu. Belki de doğrudan doğru- 
ya kendi sesiydi. Kafasını koç gibi ileri uzatıp 
Choplet'nin peşinden atıldı, tam hela kapısını 
açarken enseledi. Guvno içinde bocalayan Froym 
vardı önünde şimdi. Aynı şey bu bet suratlı Chop- 
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let'nin de başına gelecekti. Hem de bu sefer halis 
Fransız boku içerisinde. 

Oğlanı, şimdi kendisine on kat artmış gibi ge- 
len tüm gücü ile içeriye doğru itti. Choplet'nin 
kafası küt diye kapının demir sürgüsüne çarptı. 
Moişe'nin ayakları dibine yığıldı. Yarılan dudağın- 
dan kan akıyor, gözlerinin yalnız akları görünü- 
yordu. 

— Sigal, sigal! diye bir ses gürlüyordu içinde. 
Bu kadarı yetmez. Bas tekmeyi şuna, neresine 
rastgelirse, kafasına, böğrüne... 

Öğrencilerin koşup haber- verdikleri öğretmen 
Berthon yetişti, Choplet'nin suratının üstünde te- 
pinen Moişe'yi tutup geri çekti. Ama Moişe öyle 
debeleniyordu ki sonunda öğretmenin elinden kur- 
tulup, hâlâ aklı başına gelmemiş olan Choplet'nin 
çenesine son bir tekme daha yapıştırdı. 

Küçük Sziloviç'i yakalamak üzere bir başka 
öğretmen daha koşmuştu ama Moişe elini ısırınca 
o da bıraktı. Moişe şimdi yumruklarını sıkmış dos- 
doğru koşuyordu. İçindeki ses hâlâ bağırıyordu. 
Şakaklarında gonklar yankılanıyordu. Birden dur- 
duğunu, sonra havaya uçtuğunu hissetti. Jimnas- 
tik öğretmeni, atlet yapılı Gerbault önünü kes- 
miş, top gibi yakalayıp havaya kaldırmıştı. 

Öğretmenler düdük çalıyor, çocuklar sınıfları- 
na göre sıraya sokmaya çalışıyorlardı. Çocukların 
gözleri pırıl pırıl yanıyordu. Bardin ve çetesi ise 
başlarını eğmiş, öğretmenlerin kendilerini çağır- 
malarını bekliyorlardı. Kurbanları elbette adla- 
rını verecekti. 

Sınıfta fısıltı, mırıltı. Çocuklar hep olayı ko- 
nuşuyorlar. Choplet'ye değil, Moişe'ye ne yapa- 
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caklar, onu düşünüyorlardı. Jimnastik öğretmeni 
alıp götürmüştü. Ne ceza verirlerdi? Kovarlar mıy- 
dı acaba? 

Çocuklardan çoğunun düşündükleri gibi Moi- 
şe okul müdürü M. Sallee'nin odasındaydı. Müdür 
iri yarı, dazlak bir adam, güleç yüzlü olduğundan 
sert görünmek ister, bunun için de yerli yersiz 
suratını çarpıtırdı. 

— Yedi yıldan beri bu okulun müdürüyüm 
böyle yaban bir dövüş görmedim. Şimdi hastaba- 
kıcının odasında gördüm, korkunç. Yahu ne ile 
vurdun öyle o zavallı Choplet'ye? Doktor getirt- 
mek zorunda kaldım. Hali duman fikaranın. Afe- 
rin Sziloviç, senin yerinde olsaydım fasulye gibi 
iri gözyaşları dökerdim. 

Fasulye değil, mercimek kadarını bile göre- 
mediler. Moişe'nin gözleri kuruydu. Müdür odası- 
na, girerken göğsünden bir hıçkırık kopmuş boğa- 
zına oturmuştu. Göğsü hâlâ kalkıp iniyordu. Ken- 
dini bırakmamak için dudaklarını okemiriyordu. 
Hitlercik'in ona çaktırmadan, tetikte durduğunu, 
kendisine yardım ettiğini düşünüyor, bu düşünce 
ile gücü artıyordu. Karşısında duran, kendinden 
cevap bekleyen adamın önünde yalnız değildi. Mü- 
dür hem öfkeli hem şaşkın görünüyordu. 

— Ne yapayım şimdi ben sana oğlum? Bugü- 
ne kadar kimse senden şikâyetçi olmadı. Çok iyi 
öğrencisin. Ama bu ders yılını kötü bitiliyorsun. 
Epeyce başımızı ağrıttın. Anlat bakalım şimdi, ne 
oldu da böyle kıyasıya vurdun? 

Moişe ne söylemesi gerektiğini önceden dü- 
şünmüştü. Biliyordu ucuz kurtulmak için ne yap- 
ması, ne söylemesi gerektiğini. Sızlanmalı, gözyaş- 
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lan dökmeliydi, hem de müdürün istediği gibi fa- 
sulye iriliğinde gözyaşları. Ayrıca, iki hıçkırık ara- 
sında, o zavallı, sıska, çelimsiz, saz benizli Chop- 
let'yi bu hale koyduğu için çok üzüldüğünü, piş- 
man olduğunu söylemeliydi. Böyle yaparsa cezası 
hafif olurdu. Bu suretle, farkında olmadan, yirmi 
beş yüzyıldan beri süregelen bir geleneğe uymuş 
olacaktı. Müdür odasında, Kudüs'ün yıkımına ağ- 
layan bir kutsal kitap peygamberinin, zamanla 
yıpranmış ve sağırlaşmış ilenmeleri yankılanacak- 
tı. Evet, küçük Sziloviç, teremiah gibi gözyaşları 
dökmeli, ağlayıp sızlamalıydı, böylesi daha yarar- 
lıydı. 

Ama bu, Hitlercik'i hesaba katmamak olurdu. 
O, «scann'dall» günündeki hali ile olmasa bile, bir 
saatten beri edinmiş olduğu yeni durumu ile bu 
işin içindeydi. Gözle görünmez ama varolan bir 
Hitlercik. Sesi çıkmıyor .belki ama sesini duyuru- 
yor. Moişe onun varlığına yürekten inanmak isti- 
yordu. Hele şimdi, Nuremberg'deki asıl örneği ile 
ilgisini kesip Yahudilerin safına katıldığı bir za- 
manda. 

İşte bu yüzden okul müdürü, bir Jeremiah 
ilenmesi yerine, Davud peygamberin ağzına yakı- 
şır bir direnme kükremesi ile karşılaşınca şaşırıp 
kaldı. 

— Choplet layığını buldu. İsterse canı çıksın 
bitlinin. Beni rahat bıraksaydı başına bunlar gel- 
mezdi. İyi ettim de dövdüm. Nakavt ettim ineği. 
Öbürlerinin de sırası gelecek, o Bardin olacak şiş- 
ko da payını alacak. Kimseden korkum yok benim, 
kimseden! 

Babacan müdürün ağzı bir karış açık kaldı. 
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Masayı dolanıp gitti, koltuğuna çöktü, ağzından 
bir inilti çıktı. Verdiği, karşılıktan şimdi kendisi 
de ürkmüş olan Moişe, «İşte bu da nakavt oldu,» 
dedi. Yüreği sevinçle çarpmaya başladı. Sigal, mü- 
dür bile eşekten düşmüşe dönmüştü. 

Müdür, sinirli sinirli, okul başlıklı bir kâğıt 
çekti, acele bir şeyler yazdı, imzaladı, gözden ge- 
çirdi, bir zarfa koydu ve zile bastı. Sokağa bakan 
pencereden bağrışmalar duyuluyordu. Paydos sa- 
ati gelmişti, çocuklar evlerine dönüyorlardı. 

— Bekleyelim herkes gitsin. Sonra seni de 
eve göndereceğim, bu mektubu da babana vere- 
cekler. Yarın sabah buraya gelmelerini yazdım. 
Ceza için düşüneceğim. Yasa yapmak senin işin 
değildir oğlum, bunu öğreneceksin. Okulumda se- 
nin gibi haylaz çocuk istemem. Ama mademki sen 
bir şey söylemek istemiyorsun, ben kendim işi kur- 
calayacağım, bu kavganın neden çıktığını öğren- 
mek istiyorum. 

Koca inek... Senin mektubun bana vızgelir. 
Ne Tateh okuyabilir o mektubu ne Mameh. Bana 
verecekler... Kafasını dolduran bir sürü düşünce 
arasında bir yenisi belirmiş, kendine bir yol aç- 
maya başlamıştı. Ya hademe kadın gelmeden ön- 
ce Hitlercik işini açarsam! Kim bilir ne hale ge- 
lirdi moruk! 

Moişe kendini tuttu, Yahudilerin yeni bağla- 
şığı Hitlercik'ten söz etmedi. Cezaya kalkan ço- 
cukların yaptıkları gibi, elleri arkasında iki yanı- 
na sallamaya başladı. 

İçeriye ufak tefek bir kadın girdi. Ayak işle- 
rine bakan bir hademe olduğundan müdürün ya- 
nında daha da ufak görünüyordu. 
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— Hemen gelemedim. Zavallı Choplet, ne ha- 
le sokmuşlar çocuğu. Pek acınacak halde zavallı. 
Evine götürdüler. 

— Suçlu bu işte madam Julie. Bunu size ema- 
net ediyorum. Bu haylazla birlikte gideceksiniz. 
Hemen yanda oturuyorlar, Passage Dicu'de. Ken- 
disi size gösterir. Bu mektubu babasına verirsiniz. 

Tam bir kapıkulu bu madam Julie. Moişe'nin 
eli sanki bir mengeneye sıkıştı. Önce çocuğa kötü 
kötü baktı, sonra öyle kabaca itti ki az daha mer- 
divenlerden aşağıya yuvarlanıyordu. 

— Yürü bakalım, kötü tohum, serseri! Şimdi 
horozlan bakalım da görelim. Kendimi tutmasam 
bir temiz ıslatırdım seni. Choplet'nin babasından 
yiyeceğin dayak gibi, gör bak. 

Moişe'nin kolu acımaya başlamıştı, kolunu 
kurtarmaya çalıştı, olmayınca bağırdı. Sokaktan 
geçenler dönüp baktılar. 

— Susar mısın sen piç kurusu. Debelenip dur- 
ma öyle. Bana böyle numaralar sökmez. Yoksa dö- 
verim ha! 

Korkutmak için elini kaldırdı. Moişe gibi ye- 
değinde hâlâ Berlin'de doldurulmuş bir kutu spi- 
nach bulunan bir çocuk için bu kadarı fazlaydı. 
Küçük Popeye, bir okul hademesi kadın elinde hır- 
palanamazdı. Usturuplu bir tekme yiyince, kadı- 
nın eli gevşedi. Moişe kurtulup kalabalığın için- 
de kayboldu. 

Okul çantasını göğsüne bastırmış koşarken, 
artık peşine bir sürü yarışçı düşmüş bir Roger La- 
pefole ya da Paul Chaugue değildi. Şimdi o sadece, 
kendisine düşman olan büyüklerin öfkesinden kaç- 
makta olan bir küçük çocuktu. Evlerinin alt kori- 
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doruna daldığı anda bir yanlışlık yapmakta oldu- 
gunu anladı. Hademe kadın gelecek müdürün 
mektubunu getirecekti. Elinden nasıl kaçtığını an- 
latacaktı. Babası o zaman onun önünde Moişe'- 
yi dövecekti. Aklına Clos sokağındaki kulübe ve 
Jeannine'lerin evinin altındaki merdivenaltı gel- 
di. Yine koşarak sokağa fırladı. Öbür uçtan doğru 
madam Julie'nin tıknaz gölgesi göründü. O za- 
man gözü Leibich'in dükkânına takıldı. Ama Hit- 
lercik ne derdi buna? Moişe ona danışmaktan çe- 
kindi, yalnız kendi kendisini dinleyerek kundura- 
cının dükkânına girdi. 


Çabucak Leibich'in arkasından dolanıp, kolu- 
nu da acıtarak, kundura yığınının içine daldı. İh- 
tiyar şaşırmıştı. 

— Ne var, ne oluyor? Savaş mı? Fırtına gibi 
daldın içeriye. Yine ne işler becerdin bakalım? 

— Saklayın beni. Peşime düştüler, bir kadın. 
Beni tutmak istiyor. Neredeyse eve gelecek. 

— Ne? Şimdi de kadınlar mı? 

Kalktı, dükkânın kapısını kapadı. İçerisi bir 
anda karanlığa gömülmüştü. 

— Anlat bakalım şimdi, yine ne oldu? 

Moişe ürperdi. Gömleği derisine yapışmış, ra- 
hatsızlık veriyordu. Jimnastik derslerindeki gibi 
birkaç kez derin derin soluk aldı. 

— Hitlercik geri geldi, bugün öğleden sonra. 
Ama eskisi gibi değil. Şimdi Yahudilerden yana, 
artık Yahudileri öldürmek istemiyor. Yahudi düş- 
manlarına kızıyor şimdi. 

Leibich ensesini kaşıdı. Ve gülüşü, sessiz 
filmlerdeki gibi, yüzünü şaşılacak kadar değiş- 
tirdi. 
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— Bunun için mi peşine düştü o kadın? Kim 
o kadın? 

— Okulda hademe, Julie ana. Müdürün mek- 
tubu ile birlikte beni eve getiriyordu ama ben 
tüydüm. 

. — Ne ilgisi var bunun Hitlercikle? Sahiden 
döndü mü o? Hiç bir şey anlamadım. 

— Bir sürü Yahudi düşmanı ile dövüşürken 
bana yardım etti. Altı kişiydiler. 

Leibich'in sabrı tükendi. 

— Kim yardım etti? Kimden sözediyorsun 
sen? Peki Hitlercik yine eskisi kadar Nazi mi? 

— Hayır, artık Nazi değil. Gamalı haçı yok 
artık. Kolundaki kollukta Yahudi yıldızı gördüm. 
Artık Yahudilerden yana olduğunu söylüyor. Ar- 
tık hep onlar için dövüşecek...Sahi söylüyorum. 

Moişe Hitlercik'i Leibich'e sevdirmek için her 
yalanı söylemeye hazırdı. 

— Hitlercik Yahudilerin dostu! Önemli ha- 
ber. Kimin aklına gelirdi! Peki yüzüne ne oldu, 
karanlıkta pek iyi göremiyorum. Yine dövüş mü? 

Moişe, kendisini bir kez daha kaçak duruma 
getiren o günkü olayları anlatmaya koyuldu. İh- 
tiyar kunduracı oye, oye diyerek dinledi. Birisi ka- 
pıyı itmek isteyince sustular. İkisi de soluğunu 
tuttu.. Müşteriydi her halde, baktı kapı kapalı dö- 
nüp gitti. 

— Annen geldi sandım. Biliyor musun, bu- 
raya geldi bir hafta önce. Sık sık görüştüğümüzü 
söyletmek istedi. Zavallı Moişe bizim kimseye za- 
rarımız var mı? Bir yameh haber vermiş olacak. 
Eğer yine Rifkaleh ise bu sefer pabucunu taba- 
nına çakarım kocakarının, bir daha ayağından 
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çıkaramaz. 

Leibich'in hışırtılı gülüşü Moişe'yi de güldür- 
dü. Pek yaban bir kuruntuydu bu Leibich'inki. 

— Şimdi küçük, doğru eve git. oSeninkiler 
merak etmeye başlamışlardır. Bence olanları ba- 
na anlattığın gibi onlara anlat. Yoksa seni azar- 
larlar. 

— Hitlercik'i anlatamam; onu hiç söyleme- 
dim onlara. 

— Ya, evet. Ben onu unutmuştum, bu yeni 
Yahudi dostunu. Güldürüyorsun beni. Çok hayal- 
cisin. Benim gibi feleğin çemberinden geçmiş bir 
ihtiyara yutturamazsın bunları. 

— Hitlercik benim arkadaşım. Evet. 

— İyi, iyi. Anladık, arkadaşın! Eğer sahiden 
Yahudileri savunuyorsa öbür alçakla, Nazilerin 
Führer'i ile ilgisi kalmadı demektir. Artık bu Hit- 
lercik adını taşıyamaz, gamalı haç da taşıyamaz. 
Sieg Heil diye de bağıramaz. Ona şimdi başka bir 
ad takmalı, değil mi? Samson desek, nasıl? Ya da 
Davud. Bunlar gerçek Yahudi yiğitleri! İstersen 
sana öykülerini de anlatırım bir gün. 


— Olmaz, adı Hitlercik. Başka ad takama- 
yız. 

Moişe üzüldü. Leibich onun sevincine katıla- 
cak yerde bu sevinci köreltmeye bakıyordu. Küçük 
arkadaşının canını sıkmak için elinden geleni ya- 
pıyordu. o Dönüp dönüp hep aynı yere geliyor- 
du. 

— Onun için söylediklerinin hepsi, onu senin 
kendi kafanda uydurduğunu gösteriyor. Herkesten 
iyi sen biliyorsun ki, böyle birisi yok. O halde ona 
Napoleon da desek olur Fernandel de... Senin ye- 


Hitler.../175 


rinde olsam ona... Sziloviç derdim. Evet senin ken- 
di adın. Sen üzerine saldıranlara karşı tek başına 
savaştın, dövüştün, kimse sana yardım etmedi, 
bunu böyle bil. O kadar düşmana karşı kendini 
savunan bir tek sen kendinsin. En güzeli de bu 
zaten. Niye bu kadar büyük olan yeteneğini kü- 
çültmek istiyorsun? 

Leibich böyle söylüyordu ama, ister melek 
olsun ister şeytan, bir hayalete karşı direnmenin 
ne kadar zor olduğunu kendisi de biliyordu. Hitler- 
cik tüm sınavlara göğüs geriyordu. Oysa geçen gün 
Mein Kampf'tan okuduğu parçalarla ona öldürü- 
cü darbeler indirdiğini sanmıştı. Ama küçük Nazi, 
gerçek bir sülük gibi yapışmıştı. Moişe'nin dalgın 
gözlerle düşündüğü yine o değil miydi? 

Hayır Moişe'nin düşündüğü o değildi. O şimdi, 
ertesi gün okulda çocukların kendi yararına yapa- 
cakları yorumları düşünüyordu: «Choplet'nin çe- 
nesini amma da dağıtmışsın! Herifin her yerin- 
den kan akıyordu, nakavt ettin oğlanı. Ama Bar- 
din! O daha yapılı. Benim doğrusu onunla dövüş- 
mek işime gelmez. Herif ayı gibi. Ama Sziloviç 
altısını birden düzeltti. Hiç göstermiyor bu Moişe 
ama adamakıllı güçlü çocuk!» 

Bir müzik dinliyor gibiydi Moişe, falsosuz bir 
övgü konseri; bir çocuk korosunun ağzından çı- 
kan, kendi başarılarını anlatan ve içine okul mü- 
dürlerinin, öğretmenlerin kalın seslerinden bir org 
notası dahi katılmayan bir oratorya! Adının altına 
kırmızı mürekkeple iki çizgi çekecek olan müdü- 
rü, öğretmenleri düşünmek istemiyordu. Bundan 
sonra, o da artık gözaltında tutulan, yakından iz- 
lenen çocuklar sırasına katılacaktı. Toplumdan 
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atılma, kimi zaman okul sıralarında başlar. Ama 
Moişe daha misket oynama çağındaydı, sözcükler- 
le oynama çağına gelmemişti. 

Leibich'i kızdırmak için: «Sigal, sigal> diye 
bağırarak zıplaya zıplaya dükkândan çıktı. İhtiyar 
kunduracı başını kaldırıp bakmadı bile, yalnız ka- 
ra tırnaklarını çıtırdatarak ensesini kaşıdı. Yezit 
Hitlercik yenilecek gibi değildi. 1908 Viyana'sında 
tanımış olduğu o uçuk benizli, çelimsiz delikanlı- 
nın, nasıl, tüm uygar insanlardan oluşan koskoca 
bir ulusu uyutup da başlarına geçtiğini, tartışma 
dışı führer'leri haline geldiğini, şimdi daha iyi anlı- 
yordu. İşte bu Yahudi çocuğu bile kendi ölçüsün- 
de ona alkış tutuyordu. 

— Ama geberteceğim seni, küçük şeytan, pis 
şeytan! Ergeç geberteceğim! 

Güldü, kendi kendisiyle alay etti. Evet, evet! 
Hitlercik var. O nalet Nuremberg korkuluğuna 
kızdığı kadar ona da kızmasından belli bu! 


Sziloviçlerin evinde, Polonya usulü, ağza atı- 
lan tek şekerle içilen çay, yokluk yüzünden şam- 
panya yerine geçer. O akşam da Tateh ve Mameh, 
Moişe'nin varlığından haberdar olmadığı şampan 
ya yerine çay içiyorlardı. 

Eğer Vitruve ilkokulunun babacan müdürü bu 
sahnede hazır bulunabilseydi, özellikle mektubun 
başına gelenleri bilseydi pek üzülürdü. Hademe 
kadın, açıklamalarda bulunmak zahmetinden ka- 
çındığı için mektubu kapının altından atıp git- 
mişti. Mektubu Tateh ve Mameh görmemişlerdi. 
Moişe mektubu aldı, zarfı yırtmaya çekindiğinden 
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acele götürüp küçük odaya koydu. Müdür bekle- 
sindi, bekleyebildiği kadar. 

Evet, M. Sallée, Sziloviçleri böyle pek keyifli 
görse şaşkınlıktan sırtüstü düşüp o bayılabilirdi. 
Sayın okul müdürü, iyi saatlerse olunuz, hiç bir 
zaman anlayamazsınız ki, sizin kusur saydığınız 
şey bu Polonya Yahudilerinin gözünde bir yiğitlik 
sayılır. Moişe olayı iki üç kez anlatmak zorun- 
da kaldı, ayrıntılarla süsledi, saldırıcıların adları- 
nı saydı, okul bahçesinde uyanan ilgiyi belirtti. 
Her anlatışta daha da güzelleştirdi ama düşmanla- 
rın sayısını arttırmadı, yalnız bağırtılara, yumruk 
sayısına filan biraz zam yaptı, olaya bir destan ha- 
vası verdi. 

Tateh ve Mameh olayı kendi gözleri ile gör- 
müş kadar oldular. Choplet, Bardin gibi yeni Ya- 
hudi düşmanı adları öğrendiler. Onların gözünde 
bunlar, dünyanın dört köşesinde Yahudilere yum- 
ruk sallayan sayısız goyların çocuklarıydılar. Bu 
goy ister Fransız olsun ister Alman ya da Polonya- 
lı, Kazak, Romanyalı, Mısırlı, ya da Monakolu, 
hepsi birbirinin aynı idi, hiç birinden hayır gel- 
mezdi. Bundan ötürü, bir okulda bile, ara sıra 
pogrom olmasına hiç şaşmıyorlardı. Bu durumun 
bir gün değişebileceğini düşünemiyorlardı. Öyle 
babaya, böyle oğul demişler. Atasözü cellatlar için 
olduğu kadar kurbanlar için de geçerliydi. Ata- 
lardan kalma bir inanışla, Yahudi düşmanlığının, 
ancak yeryüzünde tek Yahudi kalmadığı zaman 
sona erebileceğini düşünüyorlardı. 

İşte bu nedenlerden ötürü bayram ediyorlar- 
dı. Bu akşam Moişecikleri, hem Samson hem Est- 
her, hem Yahudi Süss, hem de yüzbaşı Dreyfus'dü. 
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Bir düşman alayına karşı yalnız kafa tutmakla 
kalmamış, goyların ayrıcalıklarını, kendi öz gücü 
ile, ellerinden alarak onlara bu kez yenilgiyi tat- 
tırmıştı. 

Sevgili yavruları onların öcünü almıştı, tüm 
ömrü boyunca kem gözden ırak olsundu. Yeryü- 
zünün tüm «Misyuw> Sallde'leri çağrı üstüne çağ- 
rı göndersindi, böyle şeyler Sziloviçlerin coşkusu- 
na soğuk su katamazdı. Vuy, vuy, Sayın Bay Mü- 
dür, mektubunuz açılmadan kalacaktır. 

Mameh çayları tazelemeye davrandığı sırada, 
zaten tetik üzerinde duran Moişe, Hitlercik'ten 
söz açmak için havanın uygun olduğuna hükmet- 
ti. Zafer çelenginden payını almalı değil miydi? 
İster gerçekten varolsun, isterse, Leibich'in dedi- 
ği gibi yalnızca kendi, kafasında uydurulmuş bir 
şey olsun, gizlilikten kurtulmak için büyük bir 
istek gösteriyordu. Hemen öbür odaya geçip na- 
sıl söylemesi gerektiğini düşünmeye koyuldu... 
Sevgili Tateh, sevgili Mameh size en iyi arkada- 
şım Hitlercik'i anlatacağım. Yo yo yo, geçen gün 
benim gibi Hitler kılığına girdiğine bakıp korkma- 
yın. İnan olsun, Yahudilerin en iyi dostudur o. 
Yiddiş dilini öğrenmekten de çok sevinç duyaca- 
gına eminim. Evet, kabul ediyorum, bana densiz- 
ler yaptırdı. Ama bu gün bana güç veren, kor- 
kuyu gözümden silen odur. O olmasaydı belki de 
fena halde dayak yiyecektim. Ah, Tateh ve Ma- 
meh, ne olur Hitlercik'i de oğlunuz gibi aranıza 
alınız. İzin verin evimizde onun da küçük bir ye- 
ri olsun... 


Bir an; «Yoksa bunu da Hitlercik mi soku- 
yor kafana», diye düşündü. Sonra oturma odası- 
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na geçip teker teker ana babasına baktı. Gamsız, 
mutlu görünüyorlardı. Gözlerinde dingin bir se- 
vinçten başka bir şey yoktu. Yüzleri sanki akşam 
güneşi ile aydınlanmıştı. Öyle tatlı bir tablo çi- 
ziyorlardı ki, insan ister istemez etkisi altında ka- 
lıyordu. Yüreğinde Jeannine'in #sikeh zis öpüşün- 
den kalma tadı duydu. Deminki düşünce sessizce 
geriledi. Hayır, bu binde bir rastlanan mutluluk 
anını bozmak olmazdı. Ve Hitlercik'i onlara açma- 
dı, konuyu ertesi gün yine Leibich ile konuşa- 
caktı. 


Okulda hiç bir cezaya çarptırılmayan Moişe, 
buna pek şaştı. Öğretmen Berthon gelip de müdür 
odasına çağırdığı zaman başına kim bilir neler 
gelecek diye epeyce burkulmuştu oysa. 

M. Sallde önce tüm belâların kaynağı olan ka- 
ba kuvvet üzerine on dakika süren bir ahlâk dersi 
verdi. Sonra olup bitenler üzerine sorgular sordu. 
Elinden kaçtığı hademe kadın üzerine tek söz söy- 
lenmedi. Ana-babasının çağırılması üzerine de bir 
şey sorulmadı. Müdür sert davranmamaya karar 
vermiş gibi görünüyordu. Moişe neredeyse hayal 
kırıklığına uğrayacaktı. Başarısı gölgelenmişti 
sanki. Herkese ibret olacak bir ceza vermemekle 
zaferini budamış oluyorlardı. 


Bununla beraber öğretmenlerin kendisine me- 
raklı gözlerle baktıkları dikkatinden kaçmıyordu. 
Öğrencilerden de hayranlıklarını belirtenler vardı 
ama öbürleri inatla kendisinden uzak duruyor- 
lardı. Karantinaya alınıyordu Moişe, ama bu da 
ona vızgelirdi. 

Yeniden her gün kunduracının dükkânına 
gitmeye başladı. Anasının kaygılarını uyandırma- 
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mak için, dükkâna girmeden önce, sokağın iki ucu- 
nu da dikkatle gözlüyordu. İçeri girer girmez, ta 
dibe gidip, küçük /ures'inin ağrımaması için, otu- 
racağı yeri dikkatle seçiyor, arkasını duvara ve- 
rerek, Hitlercik sözünü işitir işitmez dırdıra baş- 
layan Leibich'in sözlü saldırısını bekliyordu. 

İhtiyar kunduracı, söyleyeceği sözü ağzında 
eveleyip gevelemiyordu. Onun gözünde Hitlercik 
bir tuzaktı ve Moişe o tuzağa düşmek için sabır- 
sızlanıyordu. Kendisinden her kötülüğün beklene- 
bileceği kalleş bir Nazi olarak Moişe'nin gözüne 
girmek için şimdi de Yahudi dostu olmuştu. Moişe 
asıl şimdi çekinmeliydi ondan. Besbelli yakında 
Moişe'ye yine birtakım ters işler yaptıracaktı. Bu 
kötü ruhtan her şey beklenebilirdi. 

Sözün kısası Leibich, Hitlercik'e ve kendi dü- 
şüncesine göre, çevresini saran tüm kötü düşünce 
ordularına karşı savaş açmıştı, ona sert darbeler 
indirmeye çalışıyordu. Mein Kampf'dan parçalar 
okumanın işe yaramadığını, hatta tersine etki 
yaptığını görünce, şimdi de Yahudi tarihinin ün- 
lülerini yardıma çağırmaya başlamıştı. Mısır Ya- 
hudilerine yurt olarak Sion'u gösteren Musa'dan 
başlayıp, ondan kırk yüzyıl sonra diaspora'nm 
kahrını çeken tüm Yahudilere yine aynı yeri gös- 
teren Siyonizm havarisi Theodor Herzl'e kadar 
Davud, Josue, Deborah, Esther, Saloman, Samson, 
Bar-Kokheba, Juda-Makhabe ve daha, Moişe'nin 
adını bile duymamış olduğu, nice Yahudi büyü- 
günün adlarını sayıp döküyordu. 


Bunların hepsinden beklenen son görev: Adolf 
Hitler'in sadık suç ortağı olan ve yalancılıktan 
Yahudilere dost görünüp çocukların gönüllerinde 
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yer eden Hitlercik'i alt etmekti. Leibich'e göre, 
Mboişe için, utanmadan güvenebileceği gerçek bir 
yiğit gerekliydi, oysa bu Hitlercik alçağından, iş- 
te anasına babasına bile söz edemiyordu. Neberr! 

Bir hafta sonra Leibich yenilgiyi kabul etmek 
zorunda kalıyordu. Yardıma çağırdıklarını kutsal 
kitabın sayfalarındaki eski yerlerine göndermek- 
ten başka yapacak bir şey yoktu. Hiç biri, öykü- 
lerini dikkatle dinlemesine karşın, Moişe'nin üze- 
rinde bir etki yapmamıştı. Bir kez olsun bir soru 
sormadı. Buna karşılık Leibich sözünü bitirir bitir- 
mez lafi hemen kendisi kapıp Hitlercik'i anlat- 
maya başlıyordu. Zihnine girmişti bir kez, üzerin- 
de dilediği gibi hüküm sürüyordu. Dikkatini bir 
tek o uyandırıyor, hayalini bir tek o işletiyordu. 

— Zavallı Moişe, beni Hitlercik'ten söz ettirip 
anısını tazelemek istiyorsun. Dilerim, tüm dişleri 
dökülsün de yalnız bir tanesi kalsın ve gece gün- 
düz ağrısın! Ne kadar şlomaz'l imişim ben. Bunca 
nefesi boşuna tükettik: Annen bana kızmakta hak- 
lı. Seni gidi yumurcak seni, iyi işlettin beni, ha? 
Buraya gelişin hep onun için. 

Moişe karşılık vermiyordu ama ne kadar hoş- 
landığı gözlerindeki kurnaz parıltılardan okunu- 
yordu. Hakkında kötü de konuşsa, ihtiyar kundu- 
racı ona böylece can vermiş oluyordu. Musa, Da- 
vud, Esther... Masal bunlar! Oysa, yalnızca bir anı 
kalıbı içinde de olsa, Hitlercik yaşıyordu. Mersi, 
Mösyö Leibich! 

«İhtiyar sıfırı tüketti,» diyordu kendi kendi- 
ne. Bocalaması hoşuna gidiyordu. Sigalli küçük 
arkadaşından sırf onu kızdırmak için söz açtığı 
bile oluyordu. Bazı günler daha da ileri gidiyor. 
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Adamcağızı üzmek için sarı valizi açıp içindeki 
hazineyi, oO«museum»un az bulunur parçalarını 
göstermesini istiyordu. Leibich önce sadece yüzü- 
nü buruşturmakla yetiniyordu. Ama Moişe üste- 
liyor, meramına ermek için ayak diriyordu. Bir 
seferinde kunduracı, tiyatro oyuncuları gibi, elin- 
deki pabuçla konuşmaya başladı: 

— Ey eski, delik pabuç, lütfen söyler misin 
bana, şu çocuğa ne diyeyim? Beni işimden alıko- 
yuyormuş, daha bir sürü derdim 'varmış, başım 
ağrıyormuş, hepsi vızgeliyor buna, tek isteği o 
tüm etleri didik didik olası Adolf Hitler'den söz 
açmam. Her akşam gelir, aynı şeyi ister. Biliyo- 
rum nedenini. Onu iten Hitlercik, çünkü patro- 
nundan haber almak istiyor, sabırsızlanıyor. Şim- 
di yine kim bilir nasıl bir kötülük hazırlamakta, 
kölesi Moişe'ye neler yaptıracak kim bilir! Yeni 
kurbanı kim olacak acaba? Belki de ben! Ah, de- 
lik pabuç, ne kadar patavatsızlık etmişim, otuz 
yıl önce Hitler'i tanıdığımı söylemiş olmakla. Sen- 
ce bütün o anlattıklarımın yalan olduklarını söy- 
lemek için vakit geçti mi dersin? Viyana'ya öm- 
rümde ayak basmadım, belki de rüya görmüş ola- 
cağım. Hitler'i herkes gibi ben de yalnız sinemada 
gördüm. Doğru değil mi, ihtiyar Leibich ile yaşıt 
olan eski pabuç? 


Moişe kunduracının sözlerine gülüyordu, oysa 
sesindeki acılığı duyup düşünmesi gerekirdi. Öyle 
yapmaması bir yana, istediğini elde etmek için 
adamın üstüne düşüyordu. Ama Leibich, bir gün 
öfkesini tutamadı. 

— Canımı sıkmaya başladın küçük. Ne diye- 
yim sana? Senin yaşında bir çocuğun konuşacak 


Hitler...(183 


başka şeyleri olmalı. Hitler, hep Hitler, sonra yi- 
ne Hitler! Hiç bana sinema artistlerinden, okudu- 
gun kitaplardan, okulda neler yaptığınızdan, fut- 
boldan, bisikletten filan söz etmiyorsun. Diyelim 
Laurel-Hardy'nin, Florelle'in, Danielle Daricux'- 
nün son filmleri. Ya Mickey? Bana yeni bir öy- 
küsünü anlatsan ya. 

— Bunlar çocukça şeyler, diye cevap verdi 
Moişe, küçümseyerek. Ben öyle şeyler okumuyo- 
rum artık. 

— Vay, kerataya bak. Ya Hitler olacak, ya 
Hitlercik değil mi? Usandım artık, haberin var mı? 
Senin yaşında, dokuz yaşında bir çocuğa göre şey- 
ler değil bunlar... 

Öfkeden mi kekeliyor böyle. Sözleri zorlukla 
çıkarıyor sanki, elini kolunu sallıyor. 

— Bu işe bir son verelim artık. Bak sana söy- 
liyeyim Hitler ile Hitlercik'in ne olduklarını... Ka- 
ka! Evet, kaka! Duyuyor musun küçük budala! 
Hitler kaka, Hitlercik de öyle, o da kaka. Kaka, 
kaka! Püff! Amma da pis! Kaka, yani bok, dreck, 
scheiss, guvno! kafaları bok tulumu! 

Leibich birden durup baktı, Moişe'nin benzi 
solmuştu. Hatta neredeyse hıçkırıklarla boğulacak- 
tı, çenesi titriyordu. 

— Kaka, kaka! Benimle bir bebe ile, küçük 
bir çocukla konuşur gibi konuşuyorsunuz. Niçin? 

Bir anda birbirlerinden çok uzaklara düşmüş- 
lerdi. Aralarında açılan boşluğu doldurmaya bir 
okyanusun suları yetmezdi. Konuşma durmuş- 
tu. Moişe küçük düşürülmüştü, anaokulu çağına 
indirilmişti, kendini o kadar küçülmüş görüyor- 
du ki, bir sıçan deliğine bile, başını eğmeden gi- 
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rebilirdi. 

Kunduracı bu kadar sert davrandığına çok- 
tan pişman olmuştu, sırıtmaya çalışıyor, kendi yü- 
zünden kesilen konuşmaya yeniden başlamak is- 
tiyordu. Aralarındaki sessizlik ağırdı. Bu sessizli- 
ği kıran Moişe oldu: 

— Siz... Siz bir ihtiyar, çok ihtiyar... Evet, 
bir ihtiyar budalasınız! 

Kapıyı hızla vurup çıktı, arkasına bakmadan 
Haies sokağına kadar koştu. Leibich yetişebilir mi- 
yim diye bir on metre kadar peşinden koştu ise 
de önce uzaklaşmasını sonra da gözden kaybolma- 
sını izlemekten başka bir şey yapamadı. Homurda- 
na homurdana dükkâna döndü. «Fransız atasözü 
doğru söylemiş,» diyordu kendi kendine, sözün 
doğrusu çocuk ağzından çıkar. Kendi kendine kız- 
dığından tezgâha çivi çakmaya başladı, arkasın- 
dan eline bir pabuç alıp çekiçle dövdü, pabuçluk- 
tan çıkıncaya kadar vurdu. «Evet» diyordu, çe- 
kiç vuruşları ile tempo tutarak; «Ben, ihtiyar bir 
budaladan başka bir şey değilim.» Bir daha ne 
zaman görebilecek Moişe'yi? Çocuğu küstürmüş- 
tü, bir daha dükkâna ayak atmayacaktı. Çocuğun 
onuru ile oynamıştı. 


Günlük yaşamında, bu çocuk kaç aydan beri 
önemli bir yer tutmuştu. Dükkânın kapısı açıktı, 
içeriye temmuz güneşinin acı ışığı doluyordu, ama 
bu dükkân hiç bir zaman bu kadar karanlık, bu 
kadar sevimsiz olmamıştı. 

Moişe ertesi gün ve daha ertesi gün görünme- 
di. Sokaktan bir çocuk sesi gelse yüreği oynuyor- 
du. Dükkânın kapısında her zamankinden daha 
uzun kalıyor, gözlerini kırpıştırarak, sokağın iki 
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ucunu gözlüyordu. Birkaç kez Moişe'nin ana-baba- 
sını gördü, hatta az daha «Moişe nasıl?» diye so- 
racaktı. Ama utandı, soramadı. 

Bir hafta sonra Moişe'nin kendisine görünmek 
istemediğini anladı. Peki eve nasıl gidiyor? Llei- 
bich'in dükkânı ağzına kadar doluydu ama ona 
boş görünüyordu. 

Başka nedenlerle de olsa Moişe de büyük bir 
boşluk içindeydi. Küskünlüğü altı günden fazla 
sürmedi. Kunduracı ile saklambaç oynamak onu 
eğlendirmiyordu. Ayrıca ona görünmemek kolay 
bir şeydi. Gözleri iyi seçmiyordu. Kaç kez ta bur- 
nunun dibinden geçtiği halde görmemişti. 

Pekâlâ farkında; Leibich olmadı mı Hitlercik 
de gözden siliniyor, anısı geçmişin sisleri arasında 
ufalanıyor «Moişe-Palas»ın perdesinde bile şöyle 
böyle görünüyor. Hitlercik elden gidiyordu, onu 
tutamıyordu. 

Yeniden buluştukları zaman birkaç dakika 
sessiz durdular. Leibich havadaki sıkıntıyı dağıt- 
mak istedi. 

— E, artık küs değil misin ihtiyar Leibich ile? 

— Hayır, değilim. Ya siz? 

— Ben? Ben neden dargın olayım ki? 

— Geçen gün söylediğim için... 

İkisi birden güldüler. Buluşmuş olmaktan 
mutluydular. 

Leibich hemen konuya girdi. 

— Aslında sen haklısın. Kimi zaman ben de 
diyorum kendi kendime sen ihtiyar bir ...mişig- 
nersin diye. Böyle densizlikler yaptığım zaman 
bana kızmamalı. Çünkü ben yaşlandım küçük. Na- 
sıl anlatmalı bunu sana? Bir zamandan beri ken- 
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dimi üç bin yaşında duyuyorum. Yahudi ırkı ka- 
dar yaşlı. Sanki ta Musa zamanında çölde dünya- 
ya gelmişim. Üç (bin yıl, oldukça ağır, omuzlarım 
için. Bir Yahudinin ihtiyarlığı budur belki de. 
Ama sen buraya benim bu saçma sapan laflarımı 
dinlemeye gelmemişsindir... 

Kalktı, sarı bavulu getirip tezgâhın üzerine 
koydu. 


Hazineyi görmek istiyor musun? 


— Bilmem. Bu gün görmesek de olur. 

— Bırak şimdi numarayı. Yalnız bu eşyalar 
için sana baştan haber vereyim... bütün bu Hit- 
ler anılarını çöpe atacak gibi oluyorum. Yok, se- 
nin yüzünden değil. Son günlerde epeyce düşün- 
düm, bana düşünecek vakit vermiştin, şunu an- 
ladım ki onu fazla düşünüyorum. Boyuna ya onun 
yazdıklarını okuyorum ya da onun için yazılan- 
ları. Büyülenmiş gibiyim, bir yılan gibi gözümü 
alıyor. Bir türlü elinden kurtulamıyorum. Hit- 
lercik'ten sözettiğin zaman, seni anlayabilecek bi- 
risi varsa o da benim. Bu şeytan içime işlemiş. 
Bana ihtiyar kaçık diyen yarneh'ler haksız değil- 
ler. 

Moişe şaşırmış, üzülmüştü. Leibich'in sözleri- 
ni dinlerken; «Acaba benimle eğleniyor mu?» di- 
ye düşündü. Zaten sözlerini de iyice anlayamıyor- 
du. «Büyülenmek» sözünün anlamını bilmiyordu. 
Adamcağız o kadar yılgın görünüyordu ki, onun 
artık Adolf Hitler'e keyfini kaçırmamaya yemin 
etti. Ertesi gün kendi Hitlercik'inden bile sözet- 
medi. 

Sonuç belirmekte gecikmedi. Bu sefer Hitler'i 
—hem gerçek Hitler'i, hem de rakibini— ortaya 
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çıkaran kendisi oldu. 

— Sen küçük, arada sırada Hitlercik'i anla- 
tabilirsin. Herkese kendisininki. Ama ben... Be- 
nimki seninkinden daha beter. Bir bilsen ibu al- 
çak yüzünden nice gecelerim uykusuz geçiyor. 
Uyuyabildiğim zaman da rüyamda yine onu gö- 
rüyorum. Hep aynı rüya. Viyana sokaklarında yü- 
rüyorum, bir de bakıyorum arkamdan birisi koşu- 
yor. Hitler bu, beni tutmak isteyen. Tuttu mu 
boğmaya kalkıyor. Bağıra bağıra uyanıyorum. Bu 
rüya, bir uyarı gibi geliyor bana. Sık sık hep aynı 
rüyayı görmek boşuna olmasa gerek. Bir nedeni 
olmalı... 

— Ben hiç Hitlercik'i rüyada görmedim. 

— Şansın varmış. Hele o senin koruyucu me- 
leğin olduktan sonra. Böyle bir ayrıcalıkla, bir Nazi 
tarafından savunulmuş olmakla hangi Yahudi 
övünebilir? Senin hesabına sevindim küçük, çok 
sevindim. 

Moişe böylesine bir değişikliğin nasıl açıkla- 
nabileceğini soruyordu kendi kendine. Leibich Hit- 
lercik'i kötülemiyordu artık. Tersine. 

— Çatmayacağım artık ona, inan olsun, di- 
yordu. 

Zavallı Leibich, pisliğini oHitlercik'e de bu- 
laştırmış olduğu Hitler kakasını unutturmak için 
elinden geleni yapıyordu. Moişe ile arayı bozma- 
mak için böyle bir şey söylememeliydi. Çok pata- 
vatsızlık etmişti. Deney eksikliği 'belki de. Bir ço- 
cukla nasıl konuşulur, bilmiyordu. Üstelik sevim- 
li de bir çocuk, insanın içine dokunuyor. Sahiden 
çocuk mu? Bakışında hem bir öğrenci saflığı, hem 
de büyük adam bilmişliği, hatta bir yalvaç bil- 
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geliği okunuyordu. Yoksa o da mı üç bin yaşın- 
daydı? 

Ertesi gün öbür öğrencilerle birlikte toplu ola- 
rak tatile gideceğini söylediği zaman ihtiyar kun- 
duracı üzülmüş görünmedi. 

— Ah, bana söylememiştin. Nereye gidiyor- 
sun? 


Deniz kıyısına, Berek-plage'a. 


— Ne kadar kalacaksınız, üç hafta? 

— Hayır, altı hafta. Bütün tatil oradayız, 

Leibich sorsam mı sormasam mı gibilerden du- 
raladı. 

— Şimdi kiminle konuşacaksın Hitlercik'i? 

— Kimseyle! Bu ikimiz arasında olan birşey. 

Kunduracı sevindi. 

— Haklısın. Ben bu gizliyi açığa vurmam. Bir 
sen biliyorsun bir de ben. Ayrıca bir kaç hafta için 
de olsa onu unutmuş olursun. 

Moişe'nin aklı başka yerdeydi şimdi. 

— Bu kez yüzme öğreneceğim. Bazı yerler de- 
rin oluyor, su insanın boyunu geçiyor, kovayla su 
yutuyorsun... 

Hitlercik boğuluyor, şimdiden kafasını doldu- 
ran suların altında kaldı bile. Moişe, hiç birisi ken- 
di küçük Führer'i ile ilgili olmayan bir düşünce- 
ler dalgası içinde, şimdiden kumların üzerinde ko- 
şuyor, deniz kabukları topluyor. İşte şimdi dokuz 
yaşını bulabildi diye düşünüyor Leibich, şimdi kur- 
tuldu hayaletlerden, şimdiden denizle güneşle 
tunçlaşıyor, sıcak kumun kokusunu dolduruyor 
ciğerlerine. 

İhtiyar kunduracı Tanrıya inanmaz. Ama 
Moişe dükkândan çıkar çıkmaz bir dua yükseliyor 


Hitler.../189 


dudaklarının ucuna. Kendisiyle alay ediyor. Şimdi 
de duygusallığa mı düşüyorsun koca moruk? Onu 
görmeyeceğim haftaların acısı şimdiden çöktü yü- 
reğime. Ne ilgim var bu çocukla, niye bağlandım 
böyle ona? Birtek bana dostluk göstermesi, bana 
güvenmesi, güneşe konmuş buz gibi çözülüverme- 
me yetti de arttı bile. Bu yaşta tam sana göre bir 
iş koca bunak, koca şlomaz'l. 

Birden farkına vardı, eli dizindeki pabucu ok- 
şuyordu. Güldü, pabucu karşı duvara fırlattı. O 
günkü işlerini yüzüstü bırakıp dükkândan çıktı. 
Bir daha dönmemek üzere kaçıyormuş gibi zor bir 
duygu çökmüştü yüreğine. 
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Altı hafta sonra Paris'e döndüğünde hava ka- 
palıydı. Her ne kadar köpüklerini kumsala yayan 
dalgaların biteviye sesi henüz kulaklarında ise de, 
bu bulanık gökyüzü hayale yer verir gibi değildi. 
Sabahları tersine accent cirgonflexe'ler gibi uçu- 
şan martıların gökyüzüne gerdikleri mavi perde, 
rüzgârda süzülen uçurtmalar yoktu artık. Tatil 
bitmişti. 

Moişe'nin bu ikinci uzun ayrılışıydı mahalle- 
den Moişe pek şaştı bir değişiklik göremeyince. 
Sokaklar, yine aynı sokak, değişen birtek sine- 
ma afişleri. Üst yanı nasıl bıraktıysa öyle. Daha 
dün gitmiş gibi oldu. 
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Şimdi farkına varıyordu, Paris'in özel bir ko- 
kusu vardı, hele metro girişlerinde. Tatlı tatlı içi- 
ne çekti bu kokuyu, mahallesi ona: «Hoş geldin,» 
diyordu. İşte şu her zamanki tozlu camekân, şu 
yıkık çit, şu sokağa taşmış yapı iskelesi; başka bir 
camekânda bir süs eşyası, duvardaki yazı, çiçek 
saksıları ile gizlenmiş kapıcı penceresi. 

Herşey bildik bir dille konuşuyor onunla, yeni- 
den tanımağa başladığı kentin öbür seslerine gö- 
re daha sessiz bir konuşma. Birbirine çarpan çöp 
kutularından çıkan sesler, ağır arabalar çeken at- 
ların nal şakırtıları, pazar satıcılarının birbirine 
karışan, sözü anlaşılmayan bağırtıları, pencereler- 
den sarkıp çocuklarına seslenen anaların ulumala- 
rı, bir kaldırımdan öbürüne bağıranların sesleri... 
Passage Dicu'den geçerken bile üzerinden atama- 
mış olduğu tuhaflık bu birtek sabahın içinde eri 
yip dağılmıştı. 

Evin odaları şimdi daha küçükmüş gibi geliyor 
Moboişe'ye, ama onun kendisine baktıkları zaman 
yüzleri bir sevinç ışığı ile aydınlanan Tateh ve 
Mameh arasında, kendini mutlu bulduğu tek yer 
bu ev. «Ne güzel çocuk bu bizim Moişiniu,» diyor- 
lar. «Deniz havası yaradı, yanakları doldu zengin 
çocuğu gibi güneş yanığı oldu.» İyiydi ev içi, sı- 
caktı, hele yağmurun kaldırımları ağlattığı gün- 
lerde. 

Jeannine biraz soğuk durdu bu kez, eh ne ya- 
palım, öyle olsun, o çırpı bacaklı kızın #sikeh zis 
öpüşleri varsın olmayıversin; Bernard Vogel'in de- 
risi kendisininki kadar yanmamış. Bir tek Leibich 
kalıyor. Güzel, güneşli tatil günlerini ona anlata- 
rak yeniden yaşamak isteği ile dükkâna gitti. 
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İlk olarak o kuvvetli pabuç kokusu vurdu bur- 
nuna. İçinde hepsi de bu özel Leibich kokusuna 
batırılmış bir çok anı uyandı. İhtiyar kunduracı- 
dan da umduğu ilgiyi göremeyince şaşırdı. Nasıl 
yüzdüklerini, kumsalda nasıl deliler gibi koştuk- 
larını, geceleri nasıl bir ağızdan türküler söyle- 
diklerini üstün körü dinlemişti. Dalgın görünüyor- 
du. Başını iki elinin arasına almış, parmakları ile 
durmadan şakaklarını oğuşturuyordu. 

— Darılma bana küçük, korkunç bir başağrı- 
sı yapıştı, geçmek bilmiyor. Seni pek iyi karşıla- 
yamadım, oysa hep bu günü düşünüyordum. Baş- 
ka birgün yine anlatırsın bana bunları, olur mu? 

Moişe kapıya doğru yürürken Leibich omu- 
zunu tuttu. 

— Hitlercik'ten hiç söz etmedin. İlk olarak 
beş dakika onun adını anmadan durabildin. Afe- 
rin, aferin! Sonunda unuttun demek? 

Sahi, diye düşündü, biraz da şaştı. Daha altı 
hafta önce, çocukların, ana-babaların bağırtıları 
arasında trene binerlerken onu aşağıda unutmuş 
olmalıydı. . Sigal'siz ayrılmışlardı birbirlerinden, 
mendil bile sallamamışlardı. 

— İyi küçük, böyle olduğu iyi. Çok sevindim. 
Deniz havası sana yaramış. Yüzünden sağlık ta- 
şıyor. Annen baban da sevinmişlerdir. Şimdi koş 
onların yanına. Eğer bu Hitlercik yine canını sık- 
mağa kalkarsa karışmam, bu sefer karşısında be- 
ni bulur. Bunu böyle bilsin. 

Gülümsemek istedi, beceremedi, yalnız yüzünü 
buruşturmakla kaldı. Moişe o zaman farkına var- 
dı, kunduracı bu altı hafta içinde çok yaşlanmış, 
âdeta çökmüştü. 
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Leibich'in hali ertesi günler daha da içler acı- 
sı oldu. İhtiyarın içinde birşey kırılmıştı sanki, 
'beli bükülmüştü. Sürekli başağrılarından yakını- 
yordu ama doktora görünmeye de yanaşmıyordu. 

— Ne olacak görüneceğim de? Ben hapı yut- 
tum küçük, benden hayır kalmadı. Hep bu başağ- 
rıları yüzünden. Bir zamandan beri garip şeyler 
oluyor kafamda. Artık inandım, hep o namussuz 
vuruyor kafama. Bir saniye yakamı bırakmıyor. 

— Kim bırakmıyor? 

— Kim olacak? Aylardan beri kimden konu- 
şuyorsak o. Adolf, Führer. Hitlercik onun yanında 
hiç kalır. Bilmeyen, duymayan kalmadı. O da za- 
ten tüm dünyaya kendini göstermek, sesini du- 
yurmak için herşeyi yapıyor. Ağzından Yahudiden 
başka laf yok. Ama artık sana bunları anlatmanın 
yeri değil, sen kurtuldun. Hadi küçük, git arka- 
daşlarında oyna. Senin yaşında insan o kadar hız- 
lı koşar ki #suresler peşinden yetişemezler. 

Tsuresler bana yetişemezler diyebilirdi Moişe, 
ama Adolf Hitler ile iş başkaydı, o her zaman ye- 
tişiyordu. Ondan kurtuluş yoktu. Tatilden döndü- 
günden beri onunla daha sık karşılaşıyordu. Bir 
yandan gazeteler, dergiler, 'öbür yandan sinema 
afişleri. Duvarlarda yazılar belirmişti, kimisi ya- 
şasın diyor, kimisi kahrolsun diyor, bok diyor, ke- 
nef diyor. Ama en çok konuşmalarda, tartışmalar- 
da meydana çıkıyor, herkes sabah akşam sanki 
onunla berabermiş gibi yalnız onunla uğraşıyor. 
Okulda bile, çocuklar, öğretmenler hep onu ko- 
nuşuyorlar. O kadar ki, bir sabah yeni öğretmeni 
ödev konusu olarak onu verdi. Niye Adolf Hitler, 
okul programına da alınmasındı? 
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Kasına ayında bir sabah Tateh, eline Ce Soir 
gazetesini tutuşturup bir yazıyı okuttu. Nurem- 
berg'deki dev bir Nazi mitingi anlatılıyordu. Ga- 
zetecinin pek şaşırtıcı dediği olayı okurken toplan- 
tının yapıldığı staddaki havayı kendisi de oraday- 
mış gibi yakından duyuyordu. Üzerine pek yakın- 
dan tutulan iki yüz projektörün ışıkları, içinde 
Adolf Hitler; önünden yüz bin kara gömlekli as- 
ker akıyor. Sayılamayacak kadar çok bayrak, di- 
yor yazar, belki yirmi bin, rüzgârda çırpınıyor, 
stadyum çok renkli bir deniz gibi dalgalanıyor. 

— Neler söylemiş Moişe, Yahudilere mi ça- 
tıyor yine? 

Moişe birtek kaz adımı ile Nuremberg'den 
Oharonne'a atladı. Başını kaldırdı. 

— Parasite diyor Tateh. Parasite ne demek? 
Hitler Yahudiler için pis parasite'ler diyor. 

— Parasite mi dedin? Bilmem. Hitler'in ağ- 
zından çıktığına göre kötü birşey olmalı. Sözlü- 
ge bakarsın sonra... 

— Parazit, smarazit, diye söylendi Mameh. Di- 
lerim kolera olsun da canı çıksın... 

— Kolera kolerayı öldürür mü, diye karşılık 
verdi, acı bir sesle, Tateh. Almanyadakilerin hep- 
si hasta zaten. Birenbaum'un yeğenlerinden bi- 
risi gelmiş Frankfurt'tan. Fransa'da bile kalmak 
istemiyormuş. Ona kalsa Avrupa'nın hiç bir yerin- 
de Nazilerden kurtuluş yok. Bir Yahudi için Avru- 
pa'nın her yeri Berlin'e yakın, hem de çok yakın. 
Onun için dünyanın öbür ucuna, ta Avusturalya'ya 
kadar gidecekmiş. Elinden gelse aya uçacak. İn- 
san ne düşüneceğini şaşırıyor. Her yerde yalnız 
bu konuşuluyor, işte, sokaklarda, Pletz'lde, dük- 
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kânlarda hep bu lakırdı. Umacının gerçek amacı 
ne, herkes hu soruyu soruyor. 

Ertesi günler Reunion meydanında Moişe de 
aynı şeyi görecekti. Yahudileri hiç bu kadar telâşlı 
görmemişti, Yüzlerde tedirginlik ve korku okunu- 
yordu. En az karamsarları olan İstik Brenbaum, 
Thorez'in, Cachin'in, Duelos'un «Partail> ine olan 
güvenini belirtmek için ne kadar yırtınsa da öbür- 
lerini yatıştıramıyordu. Bir başka' komünist mili- 
tanı olan Vladek bile eskisi gibi güvenli değildi. 
Nazi görüşleri tüm Avrupa'yı sardı diyordu. Kim 
düşünecekti Alman Yahudilerini bekleyen korku- 
yu? Öbür ülkelerdeki Yahudilerin başınada aynı 
şey gelecekti. Ona göre, Hitler, Göring ve Goebbels 
Fransa'ya savaş açmaya hazırlanıyorlardı. 

Bir başka grupta nazizmin, güçlü bağlaşık ül- 
keler birliği karşısında fazla tutunamayacağı ileri 
sürülüyordu. Gazetelerde yazılanlara bakarak şu- 
nun şu kadar tümeni, şu kadar uçağı, tankı, ge- 
misi var diye hesaplar çıkarılıyor, karşılaştırma- 
lar yapılıyordu. Führer daha baştan hapı yutmuş- 
tu. Ve sanır mısınız ki, mon cher Avrorı, Alman 
halkı daha uzun süre tereyağı yerine top yemeğe 
katlanacaktır? Ben korkuya kapılmayı doğru bul- 
muyorum. Ayrıca iyi haber alan kaynaklardan öğ- 
rendiğime göre anti-nazi Almanlar, ki onlar da 
var elbet, Führer'i ve yardakçılarını devirmeğe 
hazırlanıyorlarmış. 


Ama ileriye bakıp da korkmayan yalnız küçük 
bir azınlıktı. Öbürlerinin gündelik #sures'lerine, 
birkaç haftadanberi,bu ne olduğunu iyice kesti- 
rlemeyen ama yine de haberleri olması gereken 
korku ekleniyordu. Bu, babaları tutmuş gibi, sa- 
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bah akşam, yürek donduran isterik bir sesle Ya- 
hudilere sövüp sayan adamdan korkuyorlardı. 

Moişe oyun arkadaşlarından o ayrılarak bu 
gruplardan birine yaklaşıyor, ayak parmaklarının 
ucunda yükselerek, konuşana bakıyor ve dinliyor- 
du. Arada bir sertçe iterek ne işin var burada, 
git arkadaşlarınla oyna, diye çıkışıyorlardı. Ama 
Moişe biraz ötede başka bir yarık buluyor, oradan 
dinlemeğe başlıyordu. 

En çok, konuşanların yüzleri ile ilgileniyordu. 
O kadar dikkatle bakıyordu ki, kısa bir süre 
sonra söylenenleri işitmez oluyordu. Sözler bir ses 
zinciri halinde uzuyor, sürekli, tuhaf bir gürültüye 
dönüşüyor, anlamlarını yitiriyorlardı. O zaman 
baktığı adamın neler söyleyebileceğini çıkarmağa 
çalışıyordu. Bu biraz da başkasının özel sineması- 
na girmek, gibi birşey oluyordu. Ve film yalnız 
Hitler'i gösteriyordu, bir tek onu, her zaman onu. 

Bir akşam gözleri pırıl pırıl yanarak boyuna 
birbirleriyle çekişen, Hitler adını bir lastik top gibi 
ağızdan ağıza atan büyükleri dinlemekten usandı. 
Duygusu çukulata ya da şekeri fazla yediği zaman 
duyduğu bulantı gibi birşeydi. Söz hazımsızlığı 
mideye dokunmazdı. Ama Hitler, Göring, Goebbels, 
Rudolf Hess, nazizm, ırkçılık lafları, işkence hikâ- 
yeleri mide bulandırmaya başlamıştı. Öğrenci dilin- 
de; «Bıktım artık, tümünün içine sıçayım», denilen 
şeydi bu. 

Meydanda toplananlar arasında ana-babasını 
göremeyince eve gitti. Tateh'in romatizmaları dep- 
reşmiş, evden çıkamamışlardı. Ya evde ne yapı- 
yorlardı, Moişe kapıyı açtığı zaman, ne konuşu- 
yorlardı? Onu konuşuyorlardı. Mameh her zaman- 
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ki gibi Adolf Hitler'i kalaylıyordu. Bildiği tüm 
bedduaları, ilençleri, sövgüleri tükettiğinden yeni- 
lerini üretiyordu. 

Birşey söylemeden öbür odaya geçip kulak- 
larını tıkadı. Ne oluyor bu insanlara, ana-babası, 
Leibich, mahallenin tüm Yahudileri, okuldaki öğ- 
retmenler bir Führer tutturmuşlar, yalnız onunla 
uğraşıyorlar? Bıktım artık, usandım bu Hitler'den, 
Hitlercik'ten. 

Eski kitapları, dergileri, Robinson'u filan ka- 
rıştırdı biraz. Oyalanamadı, hep taklit seslerle ko- 
nuşan bu serüven kişilerinden de Oo usanmıştı. 
«Splaf>, «smoock», »Floteh», «strump» yapan bu 
kahramanlar, ona ilk kez olarak, ancak küçük 
çocukların ilgisini çekebilecek kadar gülünç gö- 
ründüler. «Sblang», «omph», «grr! Sanki yeğeni 
Froym'un ana-babası gibi tümü de Polonya di- 
linde konuşuyorlardı. 

Dergileri, kitapları bir yana atıp belki Füh- 
rer'in yakasını bırakmışlardır diye içeride konuşu- 
lanlara kulak verdi. Birden birbirlerinin sözünü 
keserek bağrışmaya başlamışlardı, yine bir çekiş- 
me vardı, Moişe, ne oluyor diye öbür odaya koştu. 

Tateh ve Mameh çocuklarına aldırmadan bir- 
birlerine veriştiriyorlardı. Yine Adolf Hitler'in yü- 
zünde mi? Hayır, değil. Moişe çekişmenin nede- 
nini anlayabilmek için ortalığın yatışmasını bek- 
ledi. Tartışma başladığı gibi ansızın bitti. Tateh 
açık seçik, tane tane konuştu: 

— Bu evin başı ben miyim değil miyim? 
Bana sormadan böyle bir şey yapamazsın, Yine 
söylüyorum, dört yıl önceki gibi yine veresiye eşya 
almak istemiyorum. Senetleri ödemek için neler 
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çektiğimizi unuttun mu? İş azaldı mı yine aynı 
duruma düşeriz... 

Mameh de aynı tonda karşılık verdi. 

- İyi iyi, anladık. Bağırmadan konuşamaz mı- 
sın sanki? Bağırdığın zaman o deliye benziyorsun, 
Nuremberg'deki korkuluğa. 

Bu sefer Moişe-Palas özel bir gösteriye sahne 
oldu. Nuremberg stadının podyumunda Tateh du- 
ruyordu, bir bayrak denizi karşısında, ağızından 
tükürükler saçarak haykırıyordu. Birdenbire kolu- 
nu uzattı: «Sigal, sigal! Nazi Almanyası, Mameh'in 
Levitan'dan veresiye mobilya alıp aile ekonomisi- 
ni yıkmasına izin vermeyecektir. Önce top! Di- 
van, yatak ve iskemle ondan sonra...» Duyguları 
gıcıklamasını bilen şeflerinin karşısında binlerce 
gırtlaktan bir bağırtı yükseldi: «Sigal Tateh si- 
gal!» 

Komik bir film. Moişe'nin hoşuna gitti. Ama 
kendi kafasının içinde Hitlercik'in hangi koşullar 
altında doğmuş olduğunu düşününce yüzündeki 
gülümseme yitip, gitti. Böyle birşey, düşünüleme- 
yecek kadar gülünçtü. Her halde Tateh olamazdı. 
Belki Adolf Hitler'in yakasını bırakmadığı, kafa- 
sına kafasına vurduğu, özellikle geceleri uyutma- 
dığı Leibich olabilirdi. Yine yüreğine bir sıkıntı 
oturdu ve ertesi gün tezi yok, gidip kunduracı 
ile konuşmağa karar verdi. 

Leibich başını tezgâha dayamış uyuyordu. 
Uyandırmak istemedi. İhtiyarın ağzından bir inil- 
ti çıkıyor, omuzlan inip kalkıyordu. Moişe gerisin- 
geriye, kapıya doğru çekilirken başını kaldırdı. 
Arkasında birini durduğunu sezince, yerinden sıç- 
radı. 
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—i Ah, sen miydin küçük? Uyuyakalmışım, 
çok oldu mu geleli? 

Birkaç gün öncekinden daha da yaşlıydı. Yü- 
zünün kırışıkları derinleşmişti. Gözlerindeki alay- 
cı parıltı sönmüştü. 

— Ne kadar yorgunum bilsen. Azıcık uyuya- 
bilseydim! Dün gece gözümü kırpmadım. Hoşuma 
gitmiyor bu. Doktora bir görünmeli. 

Dükkânın içi kadar karanlık ağzını açarak 
üstüste esnedi, gözlerini şakaklarını oğuşturdu. 

— E, ne var ne yok bakalım prens? 

— Herkes Hitler'den söz ediyor, herkes. Bizim 
evde bile. Hatta Mameh, Tateh'e dedi ki... 

Moişe duraksadı, sonra Leibich'e söylemekten 
vazgeçti. 

— E, küçük, ne diyordun? 

— Hitler'den çok korkuyorlar, herkes korku- 
yor. 

— Ama sen korkmuyorsun değil mi? Hatta 
belki hoşuna bile gidiyor, evet evet, pekâlâ belli 
işte. Zavallı Leibich ondan başka birşey düşüne- 
miyormuş, ne çıkar. Benim de, bir çok Yahudi gibi 
uykularım kaçmış kime ne! Doğrusu bu çocuk- 
lara hiç aklım ermiyor. Bu kadar kısa zamanda 
ne kadar da değiştin. Deniz kıyısından döndüğün- 
den beri artık aynı insan değilsin. 

— Beş santim boy attım ve Mameh bana 
yeni bir çift kundura aldı. Eskileri küçülmüştü, 
ayağımı sıkıyordu. 

Leibich'in yüzü güldü. Moişe'yi sevgiyle ba- 
kıyordu. 

— Büyüdün sahiden. Artık sana küçük diye 
seslenmek olmaz. Koskoca adam oldun. 
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Elini sertçe sallayıp tezgâhın üzerindeki pa- 
buçları ve kunduracı takımlarını süpürdü, yere 
attı. Bir daha esnedi. 

— İşte görüyorsun herkesin ağzında bu nalet 
Hitler adı. Çocuksun ama sen de anlıyorsun nede- 
nini. Neler yazdığını okudum sana, neler yapabi- 
leceğini anlattım. Büyükler senin gibi değil, onlar 
korkuyorlar. Hele Yahudiler. Korkmakta haklılar. 

— Ama Hitler Almanya'da, burası Fransa. 
Burada birşey yapamaz ki, ne hakkı var... 

Leibich bir öksürük nöbeti ile sarsılmaya baş- 
ladı. Yoksa gülüyor muydu? 

— Neye hakkı yok? Buraya gelmeye mi? Senin 
gözün bir şey görmüyor, ya gösterirseem sana 
onun buraya çoktan gelmiş olduğunu? Unutmaya- 
yım diye yazmıştım hepsini... 

Dükkânın dibine doğru yürüdü, bir sandığın 
içinden birkaç gazete, bir de kabı yırtık bir defter 
çıkardı. 

— Gazetelerden birkaç parça kesmiştim. Bu 
da Alphonse de Châteaubriant adında birinin kita- 
bından alınma. 

Moişe bilgisini gösterme fırsatı çıktığı için 
mutlu, atıldı: 

— Bize ondan bir parça yazdırmışlardı. Bre- 
tagne'da otururdu ve... 

— Bu o değil. O senin dediğin başka. O Châ- 
teaubriand geçen yüzyılda yaşadı ve şimdi sana 
okuyacağım gibi şeyler yazmadı. Şimdi dinle bak, 
uzun değil... 


Hitler'in bir eli, bildiğimiz biçimde, halk yı- 
Sınlarına uzanıp selamı verirken, öbür eli, bakışın 
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uzanamadığı katlarda Tarının eline satılmakta- 
dır. 

Leibich sustu, gözlerini Moişe'nin gözlerine 
dikti. 

— Anlayabildin mi? Hitler ile Tanrı, iki eski 
arkadaş gibi, el sıkışıyorlar. İnanılır gibi değil, 
değil mi? Ve bunu yazan da bir Fransız (9). 

Defteri, iki, zamanlı bir müzik temposu vurur 
gibi sallıyordu. Öfke ile yorgunluk arasında boca- 
lamaktaydı. Azğı acı bir gülümseme ile büzüldü. 

— Bana inanmayacaksın, Ama olaylar beni 
haklı çıkarırlarsa, Fransız okullarında o senin bil- 
diğin Châteaubriant'ın değil bu Châteaubriant'ın 
yazdıklarını okutacaklar. Ah, daha niceleri var se- 
nin gibi, şeytan götüresi Hitler'in buradan uzakta, 
binlerce kilometre uzakta olduğunu sanıyorlar. Bü- 
yük yanlış, çünkü o çoktan geldi buralar, aramıza 
girdi, bir çok Fransızın yüreğine yan gelip yattı. 
İşte Cagoulardlar. Duydun mu bu Cagoulardları? 
Dünkü gazetelerde vardı. Hepsinin yakalanmadığı- 
na kalıbımı basarım. Bunları Hitler oynatıyor, on- 
lar da Hitler'in elini Tanrının tuttuğuna inanıyor- 
lar. Naziler buraya gelecekleri zaman işte bunlar, 
Albay de La Rocgue, Jacques Doriot, Chiappe, 
Flandin, Maurras gibileri ve bunlar gibi sağcılar ve 
faşistler açacaklar Fransa'nın kapısını, ardına ka- 
dar, Nazilere. Hitler bunların içine girmiş, onların 
gözleri ile görüyor, onların söylevlerinde konuşu- 


(*¥) Alphonse de Châteanubriant (1877-1951). Fransa 
Alman işgalinde iken la Gerbe adında bir haftalık yayın- 
lyor, Almanlarla İşbirliği yapıyordu. Kurtuluştan sonra 
ölüm cezasına çarptırılan vatan hainlerindendir. Avustur- 
ya'ya kaçmış ve orada ölmüştür, (çevirenin notu). 
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yor. Yakında harekete geçecekler ama asıl harekete 
geçecek olan o alacak. Senin Hitlercik'in yaptığı gi- 
bi. Bu da öyle. 

Yorgunluğunu ve baş ağrılarını unutmuş gibi 
görünen Leibich'in etkisi altında kalan Moişe, bir- 
şey soracak oldu ama vakit bulamadı. İhtiyar si- 
nirli sinirli defterini karıştırdıktan sonra yeniden 
başladı. 

— İşte bir tane daha. O da Hitler kadar se- 
viyor Yahudileri. O da Boche değil. Celine adında 
bir Fransız yazarı. «Bagatelles pour un massacre» 
adındaki kitabını almıştım. Ben yalnız birkaç 
parçasını aldım. Daha böyle nice sayfaları var... 


«Tüm Fransa'nın Yahudi dehasına parmak 
ısırması, Yahudi önünde secde etmesi gerek; yiye- 
ceğini Yahudiden yemeli, içeceğini Yahudiden iç- 
meli, parasını Yahudiye vermeli.» 


Yine sayfaları çevirdi. 

— Bu alçağın yazdığı kitabın bir başka özeti 
daha olacaktı... 

Bu ara Moişe ağzını açabildi: 

— Celine kadın adı değil mi? 

— Kadın adı ama aynı zamanda Hitler ve 
Goebbels kadar Yahudi düşmanı olan bir adamın, 
bir alçağın da adı. Bu kitabı yazmak için kim bi- 
lir kaç para almıştır. Bak dinle, burası daha il- 
ginç. 

«Kısır, budala, yıkıcı, korkunç, kendini beğen- 
miş, sefih Yahudiler bugün aynı bayrak altında 
dünyanın fethini tamamladılar, en doğal coşkula- 
rımız tüm temel sanatlarımız canavarca ayaklar 
altında çiğnendi, hırpalandı, yok edildi.-» 
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Zavallı Moişe çoğunun anlamını bilmediği bir 
söz dalgası altında boğuluyordu. Berck-plage'da 
olduğu gibi bardak bardak su yutuyordu. Leibich 
ona soluk alacak zaman bırakmıyordu. O boyuna 
Louis-Ferdinand Celine'den, Brasillach'dan, Dricu 
la Rochelle'den sayfalar okuyordu. 

— Bir de Hitler'in bizim için bir tehlike olma- 
dığını söylüyorsun. İşte görüyorsun ki, o çoktan 
geldi. Askerlerini Fransa üstüne saldığı zaman yo- 
lu temizlenmiş bulacaktır. 

— Ya uçaklar, tanklar ne olacak? 

Moişe yenik düşmeyi kabul etmiyordu. Yedek- 
te daha çok coşkusu vardı, Bayard vardı, Jeanne 
d'Arc vardı, Turenne vardı, Foch vardı. Toplar, 
havan topları, roketatarlar, mermiler... 

— Keşke doğru olsaydı dediklerin küçük. 

Leibich öyle derin soludu ki; Moişe, Avron so- 
kağındaki garajın kapısında gördüğü lastik Mic- 
helin gibi şişeceğini sandı. 

— Daha ne diyeyim Moişeciğim. Şunu bil ki, 
Hitler'in, Goebbels'in, Göring'in ağzından çıkan 
her söz, Fransa'da, milyonlarca yürekte yankılar 
buluyor, hele Yahudilerle ilgili sözler? Kana işle- 
yen bir zehir gibi bu. En güzel örneği Hitlercik. 
Bir sabah derinin altında bir Hitlercik ile uyanı- 
yorsun. Haberin bile olmadan bir faşist, bir Nazi 
kesiliveriyorsun. Dışarıdan bakan bir şey görmez, 
ama Hitler bir adam daha kazanmıştır... 

— Ben Hitler'den yana değilim. Hitlercik var- 
ken bile Hitler'den yana değildim. 

Moişe gücenmişti, dövüşecek gibi yumrukla- 
rını sıkıyordu. Leibich heyecanlandı, saçlarını ok- 
şadı. 
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— Sen mahallenin en ince çocuğusun. Duygu- 
lu, zeki, açık zihinli bir çocuksun. Her şeyi bilmek, 
öğrenmek istersin, hem de hemen. Senin Hitlercik 
tehlikeli değildi. O da senin gibiydi. 

Birdenbire yeri göğü inleten acı bir ses du- 
yuldu, sanki yüz bin köpek burnunu gökyüzüne 
dikmiş uluyordu. Moişe yerinden sıçradı. Leibich 
yatıştırmak ister gibi kolundan tuttu. 

— Canavar düdükleri. Gazeteler saat ayarı 
için diye yazdılar. Bundan sonra her perşembe 
öğle üzeri ötecek. Ama bence bu halkı savaşa ha- 
zırlamak için uydurulmuş bir şey. Yukarıdakiler 
de anladılar durumu... 


Korkunç hayvanlar şimdi son nefeslerini veri- 
yorlardı. Uzun bir cançekişme içinde eridiler, du- 
yulmaz hale geldiler, sokağın her zamanki sesleri 
işitilmeye başladı. 

— Fazla canını sıkmadım ya? Sen geldin mi 
bana da biraz konuşma fırsatı çıkıyor. Artık sem- 
time uğrayan kalmadı. Şuracıkta ölecek olsam 
kimsenin haberi olmayacak, bizim mahallenin Ya- 
hudileri başlarını çevirip bakmazlar bile. Bereket 
versin sen varsın küçük. Bana iyi geliyorsun, baş- 
ağrılarımı filan unutuyorum. Dilerim; kem göz, 
karanlık bakışlarını senden yana çevirmesin. 


Moişe gittikten sonra Leibich bir süre daldı. 
Pinekler gibi bir hali vardı. Birden bu yarı uyku 
halinden sıyrılıp sokağa fırladı. Sokaktan geçen 
bir kadın, onun, korkunç bir şeye bakar gibi, dük- 
kânın dibine doğru baktığını gördü. 

Tezgâhın başına dönerken, günışığı girsin di- 
ye dükkânın kapısını açık bıraktı. 
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— Aklımı oynatıyorum, dedi korkmuş bir ses- 
le, deli oluyorum. Elden ne gelir! 


1938 yılı Ocak ayının 25'inci günü uzun Flan- 
din (*) kürsüye çıkarken benzi her zamankinden 
daha uçuktu ve komünist milletvekillerinin ken- 
disine karşı nasıl bir gösteri hazırladıklarından 
haberi yoktu. 

Komünistler hep birden ayağa kalkıp, kolları- 
nı ileri doğru uzatarak Heil Hitler! diye bağırdı- 
lar. Ertesi gün L'intransigeant gazetesi, komünist- 
leri bunu Flandin'in pro-nazi tutumunu belirt- 
mek için yaptıklarını yazdı. Leibich yazının çevre- 
sini kurşun kalemle çember içine aldı. 

— Ne demiştim sana daha birkaç hafta önce. 
Şu Flandin alçağı ki, dilerim aptesi gelsin de aptes- 
haneye yetişemesin, işte sandalye kapıyor. Bir de- 
gil, beş değil yüz binlercesi var onun gibi, hepsinin 
gönlünde bir küçük palavracı Hitler yatıyor, bir 
Hitlercik! Sieg Heil Flandin! İyi yakaladılar komü- 
nistler. 

Leibich baktı Moişe kendisini dinlemiyor, dal- 
mış gitmiş, 

— Anneni o kadar merak etme küçük. Ağır 
bir hastalık değil, biliyorsun, çabuk düzelir. 

Moişe sıkkın bir tavırla omuzlarını kaldırdı. 
Ona ne Flandin'in ya da başkasının Hitlerciğin- 
den! Dünden beri aklı fikri anasında. Dün bir ara 


(*) Pierre-Etienne Flandin. İkinci Dünya Savaşı ön- 
cesinde 'başbakanlık yapmış Fransız sağcılarındandır. 
Kurtuluştan sonra mahküm olmuştur. (Çevirenin notu). 
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öldü sanmıştı. Çok uzun süren bir on dakika ken- 
dini yetim gibi duymuştu. Üşüyen yüreği hâlâ 
ısınmış değildi. 

Okula gitmek için hazırlanıyordu. o Annesi 
mutfakta idi. Birdenbire bağırdı. Çocuk koştu, 
baktı annesi büyük bir tabak çanak gürültüsü 
arasında sırtüstü düşüyor. 

Tateh'in canı çıktı Mameh'i yatağa taşıyıp 
yatırana kadar. Moişe annesinin ağır bacaklarını 
tutup yardım edebildi. Mameh'in ayılmadığını gö- 
ren Tateh ne yapacağını şaşırmış, merdivenlere 
atılarak; «Öldü, öldü» diye bağırmaya başlamıştı. 
Sonra doktor Dasson'u getirmek üzere Orteaux 
sokağına koşmuştu. 

Moişe boğazına bir yumruk oturmuş, eli ana- 
sının elinde, bir heykel gibi hiç kımıldamadan bek- 
ledi.. Çocuğu asıl korkutan gözlerinin yalnız akının 
görülmesiydi. o Öldü, Mameh öldü! Tateh, öldü 
dedi. 

Birden içinin ta derinliklerinden doğru bir 
ses... Uzaktan uzağa düşüncelerinin arasından 
birisi inliyormuş gibi bir yakarış. Pesten tize doğ-, 
ru yükseliyor, sonra düşüyor, perşembe günkü ca- 
navar düdüklerini andıran bir ses. O andaki tela- 
şına rağmen, bu Hitlercik değil, dedi. Yine de bıyık- 
lı yumurcağı gözyaşları dökerken görür gibi oldu. 
Dostluk göstermek istiyor, acısını paylaşıyordu. 
Mameh, yüzü yeşile çalmış, bakışları bulanmış 
yatarken biliyordu ki, bu iniltiler kendi çaresiz- 
liğini açığa vuran seslerdir. Ama şu andaki yal- 
nızlığından kurtulmak için Hitlercik'in varlığını 
gösteren her dala tutunmak istiyordu. 


Tateh, yüzü karısının yüzünden daha da sa- 
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rarmış olarak döndüğü zaman karısı birkaç daki- 
kadan beri ayılmış bulunuyordu. Tateh'in arka- 
sından doktor da geldi. Moişe artık boğazına otur- 
muş olan hıçkırığı boşaltabilirdi. Hüngür hüngür 
boşandı. O gözyaşları içinde çırpınırken annesi 
saçlarını okşuyor, doğrulmaya çalışıyordu. 

Yaman bir yiddiş karısı bu Mameh. Doktor, 
«Bir hafta kımıldamadan yatacaksın» dedi ya o 
bir saat sonra ayakta idi. Azıcık tansiyonu yüksel- 
di diye ev işlerini yüzüstü bırakacak değildi ya. Hiç 
bir öğüde kulak asmadı, daha ertesi sabah, hâlâ 
başı döndüğü halde her günkü işlerine koyulmuştu 
bile. 

— Seni avutmak için söylemiyorum, dedi Le- 
ibich, annenin hastalığı benimkinin yanında hiç 
kalır, üzülmene gerek yok. Birkaç güne kalmaz 
dipdiri ayağa kalkar. Ama benimki öyle birkaç hap 
yutuvermekle geçecek hastalıklardan değil bir bil- 
sen... Hem yalnız geceleri de değil. Şimdi bak 
sana söyleyeyim ama sakın sen kimseye söyleme, 
hep çevremde dolanıyor, hep beni gözlüyor, boğa- 
zımı sıkıp boğuverecek sanıyorum... Hitler, Hitler 
beni öldürmek istiyor. 

Moişe kendini tutamayıp bağırdı: 

— Hiç öyle şey olur mu! Size öyle geliyor, o 
burada değil ki. Sizinkisi kuruntu. 

Leibich tezgâha dayanarak güçlükle doğrul- 
du. 

— Kuruntu diyorsun. Hitlercik de mi kurun- 
tuydu? Suratına gamalı haçlar boyamanı emre- 
den o değil miydi? Sen kendin söyledin. Düşünse- 
ne, sesini duyuyordun, görüyordun. Nasıl oluyordu 
bu? 
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Leibich Moişe'ye hayal görüyormuş gibi ga- 
rip bir bakışla bakıyor, olağanüstü bir açıklama 
bekliyordu sanki. 

— Aynı şey değil, dedi Moişe. O beni hiç bir 
zaman öldürmek istemedi. Hem ben artık Hitler- 
cik'ten konuşmak istemiyorum. O bitti artık, bir 
daha geri gelmez. 

Leibich bir şey demedi, Moişe'nin ne anlama 
alınması gerektiğini kestiremediği biçimde başını 
sallamakla yetindi. Hitlercik bir daha geri gelmez, 
gelmez, gelmez... diye tekrar ediyordu. Sanki bu 
haberin onun düşüncesini değiştiremeyeceğini gös- 
termek istiyordu. 

Bir süre sonra bu kez Tateh böbrek ağrıların- 
dan yakınmaya başladı. Dikiş makinesinin başında 
bir çeyrekten fazla oturamıyor, ikide bir belini 
oğuşturarak ayağa kalkıyordu. Moişe dikkat etti, 
babasının şakaklarına kır düşmüştü. Yüzü çökü- 
yordu. Nöbet geldiği zamanlar alnında öbürlerin- 
den çok daha derin bir kırışık beliriyordu. 

Moişe babasının sağlığından söz açtığı zaman 
Leibich: 

— Zaman Moişale, dedi, zaman geçiyor. Za- 
man gözle görülmez ama varlığını böyle simgelerle 
belirtir. 

— Doğru, dedi Moişe de çok ciddi bir sesle, 
gözle görülmez. 

— Düşün bir. Saatlere bak; cep saatlerine, 
duvar saatlerine. Oklar dönüp dönüp hep aynı 
yere gelir. Sanırsın ki, işleri hep böyle dönüp dur- 
mak. Zamanın köleleridirler. O, ona hepimizin 
hesabını çıkarmak görevini vermiştir. Bir gün, 
bir gün daha derken yıllar birikir. Ben kendi hesa- 
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bıma galiba benim hesabı karıştırdılar diyorum. 
Saatin bir kez dönüşü bana bir yıl gibi geliyor, gü- 
cümün birazını daha götürüyor. Yataktan kalkar 
kalkmaz yine hemen yatmak istiyorum. 

Moişe ilk kez olarak varolmanın yeni bir bo- 
yutunu keşfediyordu. Zaman, zaman! Henüz okul- 
da öğretilmeyen bir dersti bu. 

— Bilmem neden söylüyorum sana bunları. 
Böyle şeyler yaşlılar için. Sen geçen zamana yana- 
cak yaşta değilsin, o seni her gün biraz; daha güç- 
lendiriyor. Bu son haftalarda boy atmadın mı? 

— Attım, hem de epeyce, diye tam bir Paris 
delikanlısı gibi işi şakaya vurdu. Altı yaşındaki 
hazırlık sınıfı öğrencileri benim yanımda oldukça 
küçük kalıyorlar. 

Şunları da ekledi: Bütünleme derslerine gelen 
koskoca delikanlılar bile, uzun pantolonlarına, şa- 
şılacak kadar fırlak gırtlak çıkıntılarına, çatal 
seslerine, üst dudaklarında beliren gölgeye rağ- 
men artık o kadar etkilemiyordu kendisini. Şimdi 
Bernard Vogel ve öbür arkadaşlarla bir olup on- 
ları takmadıklarını göstermekten çekinmiyordu. 

Evde de gururunu arttıran şeyler oluyordu. 
Masa, mutfak tezgâhı, dikiş makinesi, kapı tokma- 
ğı eskisi kadar yüksek değildiler, buna karşılık 
küçük odadaki tavana yakın pencere, dolapların 
üstü, büfenin üst rafı biraz aşağıya inmişlerdi. 
Mameh bile kısalmıştı sanki. Öpmek için o eğil- 
meden, parmaklarının ucunda hafifçe yükselmesi 
yetiyordu. 

— Ne çabuk büyüdün, diyordu annesi. Kos- 
koca adam oldun. Karakterin de iyi. Bak şimdi es- 
kisi gibi peşinden bağırıyor muyum? O zamanlar 
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bağırıyordum ama kabahat benim değildi, hiç 
söz dinlemiyordun. Şeytan gibiydin, tam bir dib- 
buk. Sana Hitler derdim, unuttun mu? 

Unutmasına unutmamıştı. Daha dün gibi ak- 
ımdaydı Mameh'in Hitlercik adını ilk olarak andı- 
ğı zamanki hali. Sonrasını Moişe-Palas'ın özel gös- 
terisine sakladı, Hiflercik'in serüvenleri. Üç harfli 
«Sonu ile birlikte gerçek bir Tarzan ya da zama- 
nın moda kovboyu Tom Mix filmi. Yalnız bu made 
in Moişe Szyloviç Pimf filminin sonu olmaya- 
caktı. 

Sahiden öldü mü Hitlercik? Pek kestiremiyor, 
belki de şu aralık «yaşam alanını» diline dolamış 
olan Hitler öldürmüştü onu da, istemeyerek. Kim 
bilebilirdi bunu? Leibich desen olmaz, onun da 
şimdi kırbaçlayacak başka şeytanları var. 


13 Mart sabahı Moişe her zamankinden erken 
kalktı. Önündeki günü düşünerek sevinci artıyor- 
du. Doğum yıldönümüydü. «Tateh, on yaşına bas- 
mak ne güzel değil mi?» «Mazel Tov Moişecik, se- 
nin için güzel bir armağan arayacağız. Ne istersin? 
Bisiklet diyeceksin, biliyorum. Ama pahalı, çok pa- 
halı. Bakalım belki ilerde...» «Aldırma Tateh, sen 
ne istersen onu al.» «Ey, anne bu gün on yaşıma 
bastım, ne güzel değil mi?» «Ya, işte on yaşına 
geldin, yüz yıl kemgöz ırak olsun senden. Gel, on 
yaşını öpeyim senin. Yalnız hırkanı giymeyi unut- 
ma, hava bu sabah serin yine.» 

Öğleye doğru radyo Alman askerlerinin Avus- 
turya'ya girdiğini haber verdi. Hızla başkent Vi- 
yana'ya doğru ilerliyordu. Anschluss diyorlardı bu- 
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şansölye yapmak için Schusehnigg'in çekilmesini 
istediğini bildiriyordu. 

Moişe okuldan dönerken Orteaux sokağı ile 
Vignoles sokağının birleştiği yerde köşede Leibich'i 
gördü. Berard Vogel'in babasını yakalamış, elini 
kolunu sallayarak bir şeyler anlatıyor, o da hiç lâ- 
fını kesmeden dinliyordu. Hizalarına geldiği zaman 
ihtiyar kunduracının her zamankinden daha taş- 
kın olduğunu gördü, koşmuş gibi soluğu hızlan- 
mıştı. Hava hiç de sıcak olmadığı halde alnında 
terler boncuklanmıştı. Bir şeye daha dikkat etti, 
Leibich'in yanına gelince dükkânın kokusunu duy- 
muştu, demek gittiği yere o kokuyu da beraber gö- 
türüyordu. 

Moişe durmadan geçecekti ki Leibich işaret 
etti. 

— Ne koşuyorsun öyle küçük, günaydın de- 
mek yok mu?. Hele böyle bir günde. Hitler Avus- 
turya'ya girdi, biliyor musun? Birkaç saate var- 
maz Viyana'da olur. Nedenini biliyorsun. 

Anlarsın ya gibilerden göz kırptı. Leibich'in 
arkasını dönmesinden yararlanan Bernard Vogel'- 
in babası, çenesi ile kunduracıyı gösterip parma- 
ğını şakağına dayadı, üzgün bir tavırla, «sapıtmış» 
diye işaret etti. Moişe'nin içinden adama dilini çı- 
karmak geldi. 

Leibich, Moişe'ye eğilmiş söyleniyordu: 

— Sarı valizi arıyor, saatini, kitaplarını isti- 
yor, asıl kitaplarını. Ama hava alacak. Kimsenin 
bulamayacağı bir yere saklayacağım. Aptal! Ca- 
susları da on para etmez. Ben Paris'teyim o beni 
hâlâ Viyana'da arıyor. Bak göreceksin orada bu- 
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lamayınca, topunu tüfeğini peşine katıp, doğru bu- 
raya gelecek. Beni arayacak, nerede Leibich, ne- 
rede o pis Yahudi... Sen bir şey söylemeyeceksin, 
söz. Tamam mı? 

Bir yandan konuşuyor bir yandan da, gelip 
geçenin alaycı bakışları altında, bir derviş gibi ol- 
duğu yerde dönüyordu. Moişe herkesin içinde, gös- 
teri yapar gibi, Yiddiş dilinde bağırıp çağıran bir 
adamla beraber olmaktan sıkıldı, adım adım geri- 
leyerek uzaklaşmak istedi. Ama Leibich kolundan 
tutuyordu. oGoy'lar onu büyükbabasından azar 
işiten bir çocuk sanabilirlerdi. Ne bilsinlerdi ki, bu 
ihtiyar Führer'in baş düşmanıdır ve elinde onun- 
la ilgili belgeler tutmaktadır. 

Vogel baba sonunda Moişe'nin yardımına koş- 
tu, Leibich'in sözünü keserek; «Evde karı bekliyor, 
hadi bana izin» derken Moişe de Leibich'in elinden 
sıyrılıp eve doğru koşmaya başladı. 

Öğleden sonra okulda çok dalgındı. Leibich 
aklından çıkmıyordu, onu hiç böyle görmemişti. 
Okul çıkışı arkadaşları ile fazla oyalanmadan doğ- 
ru Passage Dieu'ye koştu. Dükkân kapalıydı. Moi- 
şe'nin canı sıkıldı, korktu, kapıyı birkaç kez vur- 
du, içeriden ses çıkmadı. Tateh ve Mameh gibi, 
Vogel baba gibi onun deli olduğunu kabul edemi- 
yordu. Ama birkaç saat önceki durumuna göre 
onu deli sananlar pek de haksız olmasalar gerekti. 

Serince bir rüzgâr vardı ama güzel bir akşam 
başlıyordu, Réunion meydanındaki küçük bahçe 
dolmuştu. Gruplarda tek konuşma konusu zavallı 
Avusturya Yahudileriydi. Moişe'nin bakışları genç 
bir kadına kaydı. Kadın ağlıyordu. Elinde Viya- 
na'daki yeğenlerinden aldığı iki mektup vardı. Çek- 
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tikleri büyük korkuyu anlatıyorlardı. Serseri grup- 
ları mahalleleri basıyor, Yahudileri hırpalıyorlar- 
dı. Dükkânların, evlerin camlarını kırıyorlar, me- 
zarlara saygısızlık ediyorlardı, hatta bir sinagogu 
yakmaya kalkışmışlardı. Cebinde parası olan Ya- 
hudi soluğu yurt dışında alıyordu, ama sayıları çok 
daha fazla olan öbürleri için Şansölye Schuseh- 
nigg'in daha sıkı önlemler almasını beklemekten 
başka yapacak bir şey yoktu. 

Mektuplar geçen ay yazılmıştı, şimdi oraları 
artık Nazilerin eline geçmişti, Avusturya Yahudi- 
leri kan ağlıyorlardı. 

Saat yirmi biri geçiyordu, batan güneşin son 
ışıkları gölgeleri çekip uzatmıştı. Birden bütün 
gözler Vitruve sokağının köşesine doğru çevrildi. 
Bağırtılar oldu sonra gülüşmeler işitildi. Moişe, Ta- 
teh'in elini bıraktı, önündeki grubu dolanıp öbür 
yana geçti. 

Geniş yakalı, koyu renk bir ceket, ak çizgili 
kara pantolon, kafasına büyükçe gelen üstü düz 
bir hasır şapkanın altında, alnı yan yarıya görün- 
mez olmuş, elinde bir kamış baston, sanki; herkes 
rahat rahat görsün de hayran kalsın, gibilerden 
salına salına yürüyen bir adam. 

Moişe birden tanıyamadı. İnsanlara yukardan 
bakar gibi görünen bu yakışıklı adamın uyandır- 
dığı ilgiye bir anlam veremezken kulağına Leibich 
adı çarptı. Hemen bir sıranın üzerine tırmanıp 
baktı. Leibich'di, dipten doruğa değişmiş, tanın- 
maz hale gelmişti. 

14 Temmuz da değil, buna ne olmuş böy- 
le, diye bağırdı birisi. Bence bir kadınla buluşma- 
ya gidiyor, dedi bir başkası. Ceketi naftalin ko- 


Hitler.../215 


kuyordur. Karılarınıza sahip çıkın baylar, Lei- 
bich'in niyeti kötü, O ayağındaki pabuçlar da be- 
nim galiba. 

Leibich arkasında alaylı bir hayranlık çizgisi 
sürüyerek kalabalığın arasından geçiyordu, yüzü, 
Moişe'nin iyi tanıdığı, sessiz gülüşü ile gençleşmiş- 
ti. Uyandırdığı ilginin farkındaydı. Ayrı ayrı du- 
ran gruplar birleşmiş, bir züppe kılığına girmiş 
olan Leibich'in çevresini sarmıştı. 

Önce elindeki bastonu birkaç Yahudiye doğru 
uzattı, bunların arasında Sziloviçlerin dostları olan 
karı koca Birenbaumlar da vardı. Ellerinde olma- 
dan bir iki adım gerilediler. Leibich aynı hareketi 
öbür yönlere doğru da iki kez tekrarladı. Herkes 
sustu. Meraklıların da katılması ile çember geniş- 
lemiş, kalınlaşmıştı. Yüzlerde şaşkınlıkla beraber 
alay da okunuyordu. Şu anda zavallı Avusturya 
Yahudilerinin başlarına gelenler kimsenin umu- 
runda değildi. Bir tek, iki şişman yarneh arasına 
sığışmış olan Moişe, Leibich'in dikkatleri bu ko- 
nuya çekeceğini düşünüyordu ve iki duygu ara- 
sında bocalıyordu. Hem neler olacağını merak edi- 
yor hem de hemen buradan kaçmak, tenhalaşmış 
sokaklarda koşmak istiyordu. 


Leibich önce bir kükredi, sonra bastonu tüfek 
gibi omuzuna dayayıp kalabalığın üzerine ateş aç- 
tı, kısa ve yoğun atışlarla çevreyi taradı. 

— Geberdi! Hepsi geberdi! Canlı bir tek Ya- 
hudi kalmayacak. Adolf Hitler böyle istiyor. Bu- 
gün Avusturya, yarın Fransa, İngiltere, Amerika. 
Nerede Yahudi varsa orada. Bu pis ırk yeryüzün- 
den silinecektir. Biliyor musunuz niçin? Bilmiyor- 
sunuz, çünkü hepiniz bilinçsiz budalalarsınız. Sizi 
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bir tek; bir Yahudi kurtarabilirdi ama siz onu kü- 
çük gördünüz. Kiminiz «Rabbi Godasse» diye ad 
taktınız, kiminiz deli dediniz. Yani ben! Bir tek 
ben biliyorum onun püf noktasını, Hitler'in; onun 
neyin peşinde olduğunu biliyorum. Sizin için hiç 
bir şey yapmayacağım. Wermacht ve S.S. «Toten- 
kop tümenleri Fransa'ya yürüdükleri zaman par- 
mağımı bile oynatmayacağım. Ne haliniz varsa 
görün, isterseniz karılarınız ve çocuklarınızla be- 
raber hepiniz geberin! 

Kalabalıktan mırıltılar yükseldi, hatta Moi- 
şe'nin karşısına rastlayan sıralarda itişmeler oldu. 
İstik, Avrom, Birenbaum ve Tateh halkı yatıştır- 
maya çalıştılar, aklı başında değil, sarhoş filan de- 
diler. Zavallıya kızmak olmazdı. Leibich bir iki ök- 
sürdü, sesini düzeltti ve yeniden başladı: 

— Bakıyorum içinizde bana inanmayanlar 
var. Nasıl diye soruyorlar kendi kendilerine nasıl 
oluyor da dükkânından bir adım ötesini bilmeyen 
bu ihtiyar, bu bitli kunduracı, tüm Almanya'nın 
efendisinin, dünyayı yıldıran Führer'in gizlilerini 
biliyor? Bilemez diyorlar. Yalancının biri, kafadan 
atıyor diyorlar. İşte şimdi size her zaman dükkâ- 
nıma gelip benimle konuştuğunun kanıtını göste- 
receğim. Evet, evet, evet... Ve her seferinde bana 
armağanlar sunar. İşte bakın, görün, daha birkaç 
gün önce bana ne getirdi... 


Elini ceketinin cebine soktu, «museum» unun 
parçalarından biri olan camı kırık cep saatini çı- 
kararırken mendilini düşürdü. Saati kısa zincirin- 
den tutup sallıyor, ucuz mal satan işportacı gibi 
herkese gösteriyordu. Arkada kalanlar ayak par- 
makları üzerinde yükselerek boyunlarını uzatıyor, 
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görmeye çalışıyorlardı. Birçokları vah vah diye 
başlarını sallıyor, işaret parmağının ucunu şaka- 
gına dayayarak döndürüyor, gözlerini yusyuvarlak 
açıyorlardı. Sağdan soldan laf atmalar başladı. 

— Donu yok mu donu? Hitler'in donunu da 
göstersene! 

— Bitpazarından mı aldın bu arabayı? 

— Rabbi Godasse bir daha sefere, Hitler gel- 
diğinde bizi de çağırsana. 

— Beni kayır da Reieh'a bakan yapsın ne 
olur! 

Gülmeyen bir tek Moişe idi, bir de Leibich. İh- 
tiyar kunduracı ağzı açık bakıyor, saat bacakları- 
nın önünde terazileniyordu. Gittikçe rahatı kaçan 
Moişe gözlerini açmış dimdik bakıyordu. Leibich'- 
in kafasındaki üstü düz, yuvarlak hasır şapka en- 
sesine doğru kaymış, Charles Trenet'nin kaba bir 
taklidine dönmüştü. 

Leibich yeniden bağırmaya başladı ama bu 
kez çevresini saran gülme seslerini bastıramadı. 
Herkes ona bakıp gülüyor, parmağı ile onu (göste- 
riyordu. Sözünü işittirebilmek için kalabalığa doğ- 
ru yaklaştı, İttiler, tartakladılar. Bu sefer bir sı- 
ranın üstüne çıkıp elini kolunu sallamaya başladı. 


— Gülün bakalım, Yahudiler... Gülün! Hak- 
lısınız, çünkü pek yakında isteseniz de gülemeye- 
ceksiniz. O günler gelmeden gülüp eğlenmeli, dü- 
gün bayram yapmalı. Nerede kemanlar? 

Gözüne Rifkaleh Nu-Nu ilişti, koşup yakala- 
dı, vals yapmak için sürüklemeye başladı, öyle hop- 
layıp zıplıyordu ki kadın düşecek gibi oluyordu. 
Hemen küçük bir çember oluşmuş, halk ellerini 
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çırparak Marinella veYa d'la joie söylemeye baş- 
lamıştı. 


Kocakarı güçbelâ Leibich'in elinden kurtuldu; 
«Pis kokulu ihtiyar teke», dedi, «faşist> diye söv- 
dü. Sağdan soldan bağırışıyor; «Aman da pek ya- 
kıştılar, şunları everelim», diyorlardı. Mazel T v, 
ne güzel bir kına gecesi olurdu". 


Az sonra sesler duruldu. Alnından terler bo- 
şanan ihtiyara şimdi yalnız çocuklar bakıyorlardı. 
Halk eve dönmeye başlamıştı. Kalanlar yeniden 
tartışmaya koyuldular. Leibich'in gösterisi küçük 
bir ara eğlence gibi geçmişti. 

Leibich yürüdü, meydanı geçerken Moişe pe- 
şinden baktı, adımlarını sürüklüyordu. Tüm göv- 
desi ile bastona abanıyordu. Başı önünde uzaklaş- 
tı. Mameh bir an oğlunun, ihtiyarın peşinden atı- 
lacağını sandı, sıkıca eline yapıştı, çocuğun canı 
yandı; «Uy uy uy» diye bağırdı. 

Ertesi sabah okula giderken baktı dükkânın 
kapısı kapalı, pek şaşmadı. Zavallı Leibich. Tateh'- 
in dediği doğru, aklı başında değil. Hafta sonuna 
doğru korkmaya başladı. Her gün, belki bu gün 
açılır ümidi ile kapıyı çalıyordu. Leibich'in uzun 
süredir göze görünmemesi yüreğini kederle doldur- 
muştu. Şimdi daha iyi anlıyordu bu ihtiyar adamı 
ne kadar sevdiğini, ne kadar aradığını. Günler Moi- 
şe'ye bomboş görünüyordu. 


Mameh, Clos sokağındaki kasapta duymuştu, 
Leibich acele hastaneye kaldırılmıştı. Hastalığının 
ne olduğu belli değildi. Yarneh'lerden birisi kafa- 
dan olsa gerek, diye alay etmiş, her halde bu ya- 
kınlarda dönmez, demiş. Kimse acımıyor, bir ne- 
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berr bile diyen yok. Kaltaklar! diye sövdü içinden 
Moişe. 

İhtiyar kunduracının hangi hastaneye kaldı- 
rıldığını sorduğu zaman annesinin gözlerinden bir 
öfke pırıltısının geçtiğini gördü. Kadın içini çekti, 
hangi hastanede olduğunu bilmediğini, zaten kim- 
senin de ihtiyar deli ile ilgilenmediğini söyledi. Ge- 
çen gün tüm Yahudilerin ölümünü istediğini söy- 
lememiş miydi? 

Passage Dieu'nün tadı kaçmıştı, üzerinde ka- 
ranlık bir keder havası, asılıydı. Moişe dükkânın 
çevresinde dolanıyordu, ihtiyar sır ortağının yok- 
luğuna alışamıyordu. Çoktan beri kapalı durduğu 
için kapıya afişler yapıştırmışlardı. 

Yapacak bir işi olmadığı zamanlar, özellikle 
akşamları, içindeki sıkıntıyı dağıtmak için, her gün 
biraz daha dolan küçük odaya kapanmaya başla- 
dı. Aylardan beri kendi kendine kaldığı olmamış- 
tı. Moişe-Palas'a ayıracak, anılarının ceplerini bo- 
şaltıp, içindekileri inceleyecek zaman bulamamıştı. 

Ama beklediği gibi olmadı, özel sinemasının 
programına karşı eski ilgiyi duymuyordu. Kurşun- 
lar altında yere yuvarlanan Peter Lorre, sırtına 
atladığı gergedanı öldüren Johnny Weismuller, bir 
sabah tanyerleri ağarırken kendini o öldürmeden 
önce topluma karşı duyduğu kini haykıran Jean 
Gabin, çocuğu oyalayamadılar. Hatta ıspanak ku- 
tularını boşaltan Mathurin Popeye bile iştahını 
açamadı. 

O zaman birden aklını kaçıran bir sinema ma- 
kinisti gibi tüm bobinleri birbirine karıştırdı, anı- 
ların sırasını bozdu, karmakarışık bir seyir çıktı 
ortaya. 
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Daha Tino Rossi, Tant qu'il y aura des dioiles'i 
bitirmeden Léon Blum görünüyordu perdede, bir 
şarkının dediği gibi le front toujours populaire 
(yüzü her zamanki gibi halka dönük) ama başı 
önünde (*). Franco'nun askerleri «la Ouintonine 
donne bonne mine,» diye bağırarak Teruel'e giri- 
yorlardı, 

Birden dekor değişiyor, Edith Piaf eve gelip 
Tateh ve Mameh için Le Lycée Papillon'u söylü- 
yor. Sonra elele tutuşup bir ağızdan Tout va trös 
bien, madame la marquise! ve Ali, alô James 
quelles nouvelles? Söylüyorlar... Bize marquise de- 
di, çok yaşasın bu küçük Sziloviç, notları hep pek- 
iyi olsun! Ne iyi öğrenci desinler! 

Şu Südet'leri kimden sorup öğrenmeli? Dur, 
Léon Blum geliyor, General Weygand'a buyruk sal- 
lıyor, passage Dieu'nün iki ucuna asker dizilecek, 
ihtiyar kunduracı Leibich'i koruyacaklar. Evet, 
elinde Hitler'e ait pek değerli şeyler var. Evet, evet 
kitaplar var bir de o sözünü ettiği saat... 

Deli bir rüya, Moişe kendisiyle alay ediyor, 
ufaktan ufağa dünkü kendisi ile arası açılıyor. Bu 
sinema oynatma dalgası diyelim, artık hiç sarmı- 
yor. 

Leibich tarafından sürekli olarak tazelenme- 
diği için Hitlercik'in, anısı uçtu gitti. Leibich'in 
kendisi bile unutulmuşa benziyor. Adını anan yok. 
Çoktan ölmüş, gömülmüş gibi. Koca mahallede 
onu düşünen bir tek Moişe var ki, o da artık pek 


(©) Kelime oyunu yapıyor. Front hem yüz, hem de 
cephe anlamına gelir. Leon Blum, Front Populalre-Halk 
Cephesi hükümetinin başkanıydı (çevirenin notu). 
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seyrek düşünüyor. Gün geldi, artık büsbütün afiş- 
lerle örtülmüş olan dükkâna başını çevirip bakmaz 
oldu. 

Hazirandan beri radyodan haberleri dinlemek 
için pencere de açmıyorlardı. Radyonun sağır sa- 
hibini prostat ameliyatı diye yatırmışlar, kısa yol- 
dan öbür dünyaya göndermişlerdi. 

Temmuzda, Moişe'nin aylardan beri görmedi- 
ği küçük Jeannine, Pyrénées sokağında bir at ara- 
basının altında kaldı, atlardan biri ensesini kır- 
dı, Tenon hastanesine kaldırdılar, birkaç saat son- 
ra da öldü, 

Moişe kıza kendince bir cenaze alayı düzenle- 
di. Moile-Palas'da #sikeh zis öpüş filmi gösterildi. 
Film Clos sokağındaki evin merdiven altında, çöp 
kutularının arkasında başlıyordu. Ayrıca «scann'- 
dall» günü kulübede geçen olay da vardı. O gün 
de öpmüş müydü? Pek bilemiyor. Ama az sonra 
köprünün altındaki sahne,geliyordu, en güzel anı 
o. Dudaklarının tadını bulmaya çalıştı yeniden, 
daha kolay olsun diye nane şekeri aldı ağzına, göz- 
lerini yumdu ama olmadı. Boşuna çaba. Adieu 
Jeannine, adieu küçük Jeannine! Gökyüzünde me- 
lekler de seni #sikeh zis öpsünler. 

Anılar zinciri Leibich'i yine birinci plana çı- 
kardı. Dükkân her zamanki gibi loş. Leibich Vi- 
yana'yı, Adolf Hitler'in gençliğini anlatıyor, hava- 
da her zamanki sıcak, acı koku... 

İhtiyarın gitmesiyle açılan boşluk, günden gü- 
ne büyüyor. Kimse alamaz onun gönlündeki yeri- 
ni. Bir gün yine onu görecek, ümidini yitirmiyor. 

Bir eylül sabahı, okulların açılmasına birkaç 
gün kala, yağmur var mı, diye bakmak üzere pen- 


222/Hitler... 


cereye gitti; bir süreden beri dükkânı kapatan afiş- 
ler yırtılmıştı. Yüreği hop etti. Leibich döndü mü 
yoksa? 

Koşarken, az daha ıslak yaya kaldırımında 
kayıp düşüyordu. Kapıya vardığı zaman, vurup 
girmeden önce bir korku düştü yüreğine. Sakın bir 
başkası olmasındı içerde? Dükkân başkasına sa- 
tılmış olabilirdi. Başka bir kunduracı? Yüreği da- 
raldı. Bütün gücünü toplayıp girdi. 

Yine ilk bakışta tanıyamadı Leibich'i; ama 
son olarak Reunion meydanında olduğu gibi, te- 
peden tırnağa başka türlü giyindiği için değil. Acı- 
nacak halde idi zavallı. Çok zayıflamıştı, kafası 
tüyü yolunmuş bir kuşu andırıyordu, hemen he- 
men bir tek saç kalmamıştı. Burnu daha iri görü- 
nüyordu. Moişe'yi gördüğü zaman bile yüzü gül- 
medi. 

— Sen misin küçük! Demek mahallede beni 
unutmayan bir kişi kalmış. Neler çektim bilsen... 

Az sonra biraz yumuşadı. 

— Çok yaşayasın, hemen geldiğin için. Seni 
görmek bana iyi gelir. Annen baban nasıl, bir şey- 
leri yok ya. Haa gelmişken... Daladier ve Oham- 
berlain için neler söylüyorlar? Galiba Hitler ile gö- 
rüşmek üzere Berlin'e ya da Munich'e gidecekler- 
miş. Hoşuma gitmiyor bu iş. Herkes için kötü ya, 
benim için daha da kötü. 

Pabuç yığınını karıştırdı, birini aldı. Şöyle bir 
baktıktan sonra arkaya doğru attı. 

— Benim işim bitik. Eski pabucun onarılacak 
yeri kalmadı artık, at çöpe gitsin... Yaşamak bu 
işte. 

Moişe, Leibich'in döndüğünü söylediği zaman 
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ana-babası şaşkınlıklarını gizleyemediler. Onları 
asıl şaşırtan Moişe'nin bu haberi meydan okur gi- 
bi vermiş olmasıydı. 

— Ne oluyor buna? diye sordu Tateh. 

Mameh'in kaşları çatıldı, 

— Ben biliyorum ne olduğunu, dedi. 


Moişe'nin sevinci uzun sürmedi. Daha ertesi 
günden itibaren kendine sormaya başladı. Bu 
dükkâna gelip yerleşen sahiden Leibich miydi? 
Yoksa eskiden içinde yaşadığı yerleri görmeye gel- 
miş bir hortlak mı? 

İhtiyar kunduracının ilk işi, kendisine işini 
hatırlatan her şeyi toplayıp karmakarışık bir hal- 
de bir köşeye yığmak oldu. Arada bir kapıya gi- 
dip, birisini bekliyormuş gibi, kulak kabartıyordu. 
«Birisini mi bekliyorsunuz,» diye sordu Moişe, kar- 
şılık alamadı. Burada bulunmadığı sürece neler 
olup bittiğine dair de tek kelime söylemedi. Zaten 
ne sorsan sinirleniyor, cevap vermiyordu. 

Daha ertesi günler, tezgâhta oturmaktan çok 
kapı dibinde bekler oldu. Kimsenin girmediği kut- 
sal bir yeri bekleyen gülünç bir nöbetçiyi andırı- 
yordu. Eli alnında, gözlerini kırpıştırarak sokağın 
iki başını kolluyordu. Ne idi gözlediği? 

Tateh bir akşam karısına, 

— Leibich'in hali pek garip, dedi. Döndüğün- 
den beri bana bir merhaba demedi. Sanki beni ta- 
nımıyor. Çok çökmüş zavallı. Altı ayda on yıl yaş- 
lanmış. 

— Benim de bildiklerim var, onun hakkında. 
Bana sorarsan yine eskisi gibi, hatta daha da fazla 
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deli. Bu gün öğleden sonra gördüm. Saatlerce dük- 
kânın önünde duruyor, arada bir Hitler'in dediği 
saati kulağına dayıyor, kimi zaman da, birisi ile 
konuşuyormuş gibi. elini kolunu sallıyor. 

Moişe kendini tuttu, büyüklerin lafının arası- 
na girmedi. O da daha başka, daha önemli ayrıntı- 
lar katabilirdi bu gözlemlere. Dün, okul çıkışı, onu 
dükkânda sırtüstü yere yatmış bulmuştu. Başının 
altında bir iki eski pabuç vardı. Moişe'nin ayak se- 
sine doğruldu, gözlerini dikip baktı, irkildi, kork- 
muş ya da kızmış gibi geri çekilecek oldu. Dişleri 
arasından çıkan ıslık gibi bir sesle: 

— İşte geldin! dedi. Bir gün nasıl olsa gele- 
cektin. Kim olduğunu bilmiyor değilim, Hitlercik - 
sin sen, iyi tanırım seni. Bakıyorum benim küçük 
arkadaşımı, karşı evde oturan arkadaşım Moişe 
Sziloviç'i hâlâ rahat bırakmıyorsun... 

Moişe şaşırdı, acaba bir şaka mı bu yoksa oyun 
mu? Görünüşe bakılırsa değil. Kunduracının ba- 
kışlarında öyle bir şey yok. 

— Ama boşuna arıyorsun. Moişe saklandı Hit- 
lercik. Onu bulamazsın. Yahudiler düşmanlarının 
gözünden kaçmasını iyi bilirler, binlerce yıldan be- 
ri kovalana kovalana edinilmiş bir sanattır bu. 

Moişe korktu: 

— Yanılıyorsunuz. Ben Moişe'yim, tanımadı- 
nız mı beni? 

Leibich güldü, tezgâha tutunarak kalktı: 

— Sen konuş istediğin kadar Hitlercik, kim 
inanır sana. Sen kendini bana küçük arkadaşım 
Moişe olarak yutturamazsın. Doğrusu epeyce ben- 
zetmişsin kendini ona ama böyle şeyler benim gibi 
feleğin çemberinden geçmiş bir ihtiyara sökmez. 
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Ayrıca sana hiç güvenim yok. Senin Yahudiler için 
beslediğin kötü niyetlerden haberim var. Sana bo- 
şuna Hitlercik, küçük Hitler dememişler. Daladier'- 
nin Munich anlaşmasından sonra Paris'e dönüşün- 
de neler söylemiş olduğunu bilmiyor olamazsın. Bü- 
tün gazeteler yazdı, «Budalalar, bir bilseler neyi 
alkışladıklarını!» Evet, böyle dedi. Sen Hitlercik, 
biliyorum sen de savaşa hazırlanıyorsun. Yanlış 
mı? 

Moişe omuzlarını kaldırdı. Şu anda tek istedi- 
ği bir an önce buradan savuşmaktı. Leibich yine 
başladı. 

— Daladier haklı. Bunların hepsi şmok, hepsi, 
Yahudilerin de goy'lardan kalır yeri yok Belki da- 
ha da fazla. Yahudilerin bunlara kulak vermeleri 
gerek. Neberr, neberr, zavallı Alman Yahudileri, 
neberr, neberr zavallı Avusturya Yahudileri, ne- 
berr, neberr zavallı Çekoslavakya Yahudileri. Ya 
onlar peki? Kim diyecek meberr, neberr zavallı 
Fransız Yahudisi için? 

Soluk almak için bir an durdu, içini çekti. Bo- 
guk sesi neredeyse duyulamayacak kadar sönük 
çıkmaya başlamıştı. Moişe sözünü kesecek gücü 
bulamıyordu, o gücü dönüp kaçmamak, bu tutku- 
lu bakışlardan kurtulup herkes gibi adamların 
arasına karışmak isteğine gem vurmak için harcı- 
yordu. 

— Gitmek istiyorsan gidebilirsin Hitlercik, Za- 
ten ustanla başım dertte, Adolf Hitler'le, başımın 
etini yiyip yiyip duruyor. 

Leibich'den ayrıldığı zaman bunun yeni bir 
oyun olduğuna inandırmak istedi kendisini. Ber- 
nard Vogel'in Clos sokağındaki kulübede oynadığı 
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oyun gibi bir oyun. Kunduracı ghetto'ya kapatıl- 
mış Yahudiler, kendisi Moişe de Naziler, Hitler ya 
da Hitlercik... Eski pabuçlar arasında pogrom yap- 
maya gelmişti. Kovboylarla kızılderililer, hırsız- 
larla polisler arasındaki oyunlar gibi bir oyun. 

Bu varsayım uzun süre dayanamadı. Leibich 
şaka etmiyordu. Tam tersine. O halde? Küçük ka- 
fasının içinde soru işareti ile biten bir sürü düşün- 
ce bale yapıyor. Bu sorulara verilebilecek bir tek 
yanıt var, o da mahallenin tüm Yahudilerinin or- 
tak yanıtı: Leibich mişigeh'di, deli, kaçık, divane... 
İyice kafayı üşütmüştü. 

Passage Dieu'de herkes böyle düşünüyor. Bir- 
çok kez Moişe, Mameh'in anlattıklarını kendi gö- 
züyle de gördü. Leibich gösteri yapıyor gibiydi. 
Kendisinden başka kimsenin görmediği birileri ile 
konuşuyor, yüzünü gözünü buruşturuyor, elini ko- 
lunu sallıyordu. Sürekli bir festival. Ara sıra susu- 
yor, bir şey dinliyormuş gibi kafasını bir yana eği- 
yor, sonra yine birden doğrulup karşısındaki gö- 
rünmez adama bir şeyler anlatmaya başlıyordu. 

Çevresine çocuklar birikmeye başlamışlardı, 
ağzı açık seyrediyor, eğleniyorlardı. Moişe birkaç 
kez kovalayacak oldu, yine geldiler. Büyükler ön- 
ce yavaşlıyorlar sonra parmaklarını alınlarına vu- 
rarak acele uzaklaşıyorlardı. 

— En iyisi bunu kapamalı, diyordu Mameh. 
Bir mişigner'in ne yapacağı belli olmaz. Çocukla- 
rı düşünmeli. Dikkat et Moişale, fazla sokulayım 
deme. Bundan sonra onunla konuşmak yasak. Gü- 
naydın der, geçersin. Gözünü aç... Eğer işitirsem 
ki... Zaten gözüm hep üstünde ya! 

Anasının verdiği gözdağı işe yaramadı. Ma- 
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meh'in görmediğine iyice emin olduğu bir gün dük- 
kânın kapısını itti. İlk şaşkınlık geçtikten sonra 
Hitlercik ile karıştırılmadığını görüp ferahladı. İh- 
tiyarı üzmemek için ses çıkarmadan dinliyor, tek 
heceli karşılıklarla yetiniyordu. 

Bir iki kez aklı başına gelir gibi oldu. Bakış- 
ları daha uysal,, sesi daha düzgündü. Küçük Szy- 
loviç'e «Moişe» diyerek yanağını okşadı, ana-ba- 
bası nasıl diye hatır sordu, çocuğun yüreğinde 
ümit kuşu çırpınmaya başlamıştı. İşte düzeliyor, 
iyileşiyordu. Saf saf, «Benim dost varlığım ona yar- 
dımcı oluyor», diye düşündü. 

Ama Leibich, mişigner'lerin esrarlı evrenine 
dönmekte gecikmedi. Karanlık bir evren; kıyısın- 
da küçük Moişe iki kolunu açmış duruyor, ihtiyar 
arkadaşının düşmesini önlemeye çalışıyordu. 

Kendisinin bu delilik evrenine (o sürüklenme 
korkusu yoktu. Tam tersine Hitlercik'i, hem de 
perçemsiz ve bıyıksız olarak canlandırmak, eskiden 
kuzu gibi baş eğdiği, kul köle olduğu gamalı haçlı 
şeytanla arasının kesin olarak açılmasına olanak 
sağlamıştı. Hâlâ ara sıra ona yöneliyorsa bu yalnız- 
ca kendi kendine konuşmak içindi. Varolmayan 
birisi ile konuşulabilir mi? Sigal, sigal Hitlercik 
bundan sonra seni yalnız anılarımda göreceğim! 
Orada iyi arkadaşlar arasındasm: Popeye, Jeanne 
d'Arc, Roland, Robespierre, Guy il'Eclair, Frank 
Sauvage, Tarzan, Spencer Tracy, Guynemer, Bibi 
Fricotin ve benim öbür büyük dostlarım hep ora- 
dalar. Leibich'e gelince, o biraz yaş, ha! 


Çünkü anladığına göre, ihtiyar kunduracının 
başı, kendisininkinden daha baskın bir şeytanla 
belâya girmişti, şimdi de kendisi onu bu çember- 
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den kurtarmak istiyor, bunun için de Hitlercik'i 
yardıma çağırıyordu. Böylece Hitlercik'ten, öz ba- 
bası Hitler'e karşı durması istenmiş oluyordu. Öy- 
le ya, kendisi de, her Pimpf gibi bir Nazi yaratığı 
olduğuna göre Hitler'in oğluydu. Tam trajedi ko- 
nusu; dekoru pis kokulu bir eskici dükkânı olan 
bir trajedi. 

Kendi kendine kabullendiği bu görev ona rol- 
leri değiştirme olanağını da veriyordu. Bundan 
sonra kendisi Hitlercik'in derisine bürünüyordu. 
Güzel revanş! Şimdi Pimf ben oluyorum. Bir za- 
man kendi düşüncelerini ateşe vermiş olan küçük 
şeytanın kendisi bu kez alevler içinde çırpınıyor, 
yiğit, küçük yangın söndürücü, eskiden yaktıkla- 
rını, on yaşın bilinçsizliği ile, şimdi kendisi giyi- 
niyor, Leibich'in bakışlarına deli pırıltılar fırlata- 
rak ruhunu kavuran yangını söndürmek istiyor. 

Moişe, ilk güz yağmurları ile yıkanmış bir per- 
şembe sabahı dükkâna giderken annesine yaka- 
landı. Mameh, tek söz söylemeden oğlunu dirse- 
ginden tutup sürükledi. Evlerinin bulunduğu bi- 
nanın alt katına soktu. Fazla öfkeli görünmemek- 
le beraber Moişe'nin yanaklarına iki tokat aşketti. 

— Kaç gündür gözüm üstünde, sana demedim 
miydi! Sen kendin zorladın beni buna. Hiç şimdi 
sızlanmaya hakkın yok. 

Yok, evet. Mameh'e kızmıyor, hatta Leibich'e 
karşı duyduğu bağlılığa karşılık bu iki tokat pek 
az. Sertelmiş bir yiğit yüreği ile kendini bir sille 
tokat fırtınasına hatta atasal bir baba köteğine 
bile hazır buluyor, kunduracıyı görebilmek için 
olduktan sonra önemi yok. Yanında olursa daha 
kolay iyileşeceği düşüncesine daha çok yatıyor. 
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Birkaç saat, kimseye çaktırmadan dükkâna 
nasıl girebilirim, diye planlar kurdu. İşe yarar bir 
şey düşünemiyordu ama vaz da geçmiyordu. 

Öğleden sonra Bernard Vogel ve sınıfın tek 
bacakları kıllı çocuğu olan Muravah ile Charonne 
bulvarındaki Palermo sinemasına gittiler. Bir 
Laurel-Hardy filmi ile artistlerini tanımadığı bir 
kovboy filmi vardı. Ne Amerikan komiklerine gü- 
lebildi ne de otuz iki dişi meydanda bir şerifin ko- 
valadığı haydutlarla ilgilendi. o Düşüncesi başka 
yerde, zihnini oynatmış ihtiyarda idi. 

Saat on sekize doğru sinemadan çıktılar, ar- 
kadaşlarının protestolarına aldırmadan onlardan 
ayrıldı, bu saatlerde pek canlı olan Bagnolet so- 
kağını tutturdu, sonra Orteaux sokağına doğru 
hızlandı. Birkaç gün Leibich'e uğramamalı diye 
düşünüyordu. Böylece Mameh'e sözünü dinlediği- 
ni göstermiş olacaktı. Bir haftaya kadar nasıl ol- 
sa kimseye çaktırmadan dükkâna girmenin yolu- 
nu bulabilirdi. Belki avlunun arkasından... Ba- 
kalım, düşünürüz. 


Vitruve sokağına geldiği zaman bir meraklı 
kalabalığına rastladı, arkada yangın söndürücü- 
lerin başlıkları görünüyordu. Yangın vardı. Pas- 
sage Dicu'nün ortasında, kendi evlerine çok yakın 
bir yerde, başka yangın söndürücüler de görünce 
korktu, titremeye başladı. Kalabalık sıkıca kenet- 
lenmişti, kendine yol açamıyordu. 

Leibich'in dükkânının önüne varmadan epey- 
ce önce kuvvetli bir yanık kokusu duydu. Dükkâ- 
nın kapısı kopmuştu, yalnız bir menteşe tutuyor- 
du. İçeriden mavi, saydam bir duman çıkıyordu. 
Moişe'nin boğazı tıkanır gibi oldu, içeri bir göz 
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atmak için yanaşmak istedi. Bir şey göremedi, elin- 
deki kısa saplı kürekle dışarıya yanık pabuçlar, 
kösele parçaları ve kömür karasına dönüşmüş kı- 
vır zıvır küreyen iri yarı bir itfaiyeci kapıyı tut- 
muştu. 

Ya Leibich? Leibich nerede? Dokunsan ağla- 
yacak Moişe, kimseye soramıyor. İki polis, merak- 
lıları dağıtmak için bağırmaya başladı. Kollarını 
açıp ona doğru yürüdüler. 

— Hadi bakalım, seyir bitti, siz de evinize yu- 
murcaklar! 

Moişe kolundan yakalanıp geriye çekldiğinin 
farkında olmadı. Kalabalık seyrelince duvarın di- 
binde bir küçük yığın gördü, Leibich'in küçük iş 
masası, deri önlüğü, iş araçları karmakarışık o 
köşeye atılmıştı. Karnı deşilmiş olan «museum» 
da onların yanındaydı. Arkada pabuçların altında 
sarı valiz, hazine valizi. Ateşten zarar görmemiş. 
Moişe neredeyse ağlayacak. 


Tam oraya doğru yürüyecekken babasını gör- 
dü. İleri geçemediğinden ayak parmaklarının ucu- 
na basarak görmeye çalışıyordu. Moişe koştu. 

-Tateh, Tateh! Leibich? Leibioh ne oldu? 
Yandı mı? 


Babası karşılık vermedi, saçlarını okşadı. O 
da çok üzülmüştü, oğlunun telâşına, yüzünden 
okunan acıya şaşmış görünmüyordu. 

— Korkma Moişecik, korkma! Bir şey olma- 
mış diyorlar. Ben de şimdi geldim, pek bir şey öğ- 
renemedim. Bu kadar çok mu seviyorsun Leibich'i? 

Yanıt beklemedi. Çocuğun gözlerinden belliy- 
di ne kadar sevdiği. 
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— Gel oğul, burada beklemek olmaz. Eve gi- 
delim. 

Yolda Bernard Vogel'in babasına rastladılar. 
Neşeli görünüyordu. Moişe adamdan soğudu. 

— Gördün mü delinin yaptığı işi. Mahalleyi 
ateşe verecekti. Bağıra bağıra Haies sokağına doğ- 
ru kaçmış. Alevleri görünce korkmuş olacak. 

Moişe kundurasının burnu ile tam ayak bile- 
gine vuracakken kendini tuttu. O ara komünist 
İstik ile Kasketçi Birenbaum da geldi. Kalabalık- 
ta itilip kakılmamak için Sziloviç'lerin alt korido- 
runa girdiler. 

— Öğleden sonra radyo dinlediniz mi? 

— Evet, evet! Şu büyükelçiyi öldüren Yahudi 
genci. Neydi adı, Gryuszpan mı? 

— Ölen elçi mi değil mi bilmiyorum. Sekre- 
ter diyenler var. Ya sen bir şey duymadın mı Szi- 
loviç? 

Tateh, hayır anlamına başını salladı. Haberi 
yoktu. O da Rifkaleh gibi nu nu demeye başladı. 

— Akşam gazeteleri yazar, dedi İstik. Yarın 
sabah her şey anlaşılır. Olur iş değil. Daha on altı, 
on yedi yaşlarında bir Yahudi delikanlısı. Adı 
Herohel... Herchel Gryuszpan. Ailesi Polonya'dan 
atılanlardanmış. Öcalmak için Alman elçiliğine git- 
miş. Ama ölen elçi mi, değil mi bilmem. Dolu bir 
gün. Bir de şu ihtiyar kaçık. Az daha mahalleyi ya- 
kacaktı. 

Az sonra yukarı çıktıkları vakit Mameh'i te- 
lâşlı buldular. 

— Ah, hele şükür gelebildiniz. Nerelerdeydi- 
niz? Anlatacak çok şeylerim var. Hepsini gördüm 
pencereden. Moişe, demedim miydi sana, bu adam- 
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dan uzak durmalı diye. Oye vay, oye vay, oye vay! 
Bu sefer sağlama Charenton tımarhanesine kapa- 
tırlar. 

Tateh Alman elçiliğindeki ölüm olayını anla- 
tacaktı karısına ama vakit bulamadı. Mameh ye- 
rinde duramıyordu, oturacak gibi oluyor, iskemle- 
yi çekiyor sonra vazgeçip geri itiyordu. 

— Saat dörde doğru dükkânın kapısına eski 
kunduraları yığdı, üstüne gazete, tahta parçası' ve 
daha bilmem neler koydu. Ben çöpe atacak sanı- 
yordum. Ama değil, bakın sonra... ' 

Moişe pencerenin demirlerine tutunup aşağıya 
baktı. Sarı valiz oradaydı. Arkasında Mameh an- 
latıyordu: 

— Adam mişigner, her şey beklenir, her şey 
yapar ama bu tuhaf bir şey. Merak etmeye başla- 
dım. Hele kunduraların üzerine kutu, fırça, sağlam 
öteberiler, gazete paketleri ve kitaplar da koyunca 
işin rengi değişti. Kitapları yığının üzerine atma- 
dan önce sayfalarını karıştırıyordu. Hatta arada 
bazı yerlerini yüksek sesle okuyordu. Ama gürül- 
tüden anlayamıyordum. En son dükkândan küçük 
bir valiz çıkardı, içini boşalttı. Bir boyun atkısı iki 
de eldiven gördüm... 


Moişe gözlerini dikmiş henüz dumanı tüten 
yığına bakıyor, annesinin anlattığı sahneyi yaşı- 
yordu. 

— Sonra yığının çevresinde dolanmaya baş- 
ladı. Öyle sallanıyordu ki sanırsın dans ediyor. Bir 
yandan da durmadan kendi kendine konuşuyor. 
Beni görünce haykırmaya başladı. Suratı tam bir 
deli suratıydı. Birkaç kez Hitler, Göring adlarını 
duydum. Sonra ne yaptı biliyor musunuz? 
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— Nereden bilelim yahu? Lakırdıyı uzatma- 
sana. 

İşin sonunu merak eden Tateh sabırsızlanı- 
yordu. Moişe ondan da sabırsızdı. 

— Bırakmıyorsunuz ki, anlatayım. Bir ara 
dükkândan içeri 'girdi, az sonra elinde bir şişe ile 
dışarı çıktı, şişenin içindekini kâğıtların üzerine 
döktü. Ben sanıyorum ki, su döküyor. Adam mi- 
şigner, her şeyi yapar, belli mi olur? Sonra iki ko- 
lunu havaya kaldırarak gökyüzüne doğru uluma- 
ya başladı. Bu sefer anladım, Yiddiş dili ile konu- 
şuyordu. Naziler Yahudilerin yazdıkları kitapları 
yaktılar ben de onların yazdıklarını yakıyorum, 
diyordu. Kitaplardan birini alıp bana doğru salla- 
maya başladı. Mein Kampf diye bağırdı. Sonra yine 
dükkâna girdi, bir başka şişe alıp geldi. Kırmızı 
etiketi görünce anladım ki, alkol. Şişe elinden kay- 
dı, tam kapının önüne düşüp kırıldı. 

— Aşağı koşsaydın ya, belki de ateşe verme- 
sini önleyebilirdin. 

— Vakit kalmadı ki, Bundan sonra ne olduy- 
sa çabucak oldu. Korkunç! Bir gazete kâğıdını tu- 
tuşturup yığının üzerine attı. Korkunç bir alev 
yükseldi. Gitgide neşesi artan Leibich kaldırımda 
dans ediyordu. Ateşin dükkânı da sardığını ondan 
önce gördüm. Kapı ateş almış yanıyordu. Birden 
bir kara duman kalktı, ihtiyar görünmez oldu. Ben 
başladım haykırmaya. Birileri koşuştular. Birisi 
dükkâna girmek istedi, girmesiyle, elleri gözlerin- 
de, çıkması bir oldu. İçerisi yanıyordu. Sokak bir- 
den kalabalıklaştı. Yangın söndürücüler halkın 
arasından Zor geçebildiler. 


— E, Leibich ne oldu? 
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— Kayboldu. Kimse görmediğine göre bir ye- 
re saklanmış olmalı. Siz bir şey duymadınız mı? O 
kadar çok duman çıktı ki yangın yandaki eve de 
sıçradı sandım. Ortalık fena karıştı. Korkudan 
herkes oradan oraya koşuşuyordu. Leibich nereye 
savuştu acaba? Zavallı ihtiyar mişigner. Ne de ol- 
sa insan üzülüyor bu başına gelenlere. Hastalık, 
yangın... Neberr, neberr! 

Moişe baktı ki Mameh'in gözlerine yaş yürü- 
yor. Bir sevgi dalgası kabardı içinden. Boynuna 
sarılmak, öpmek istedi. Anasının ihtiyar Leibich 
için duyduğu üzüntü, Moişe'ye güç veriyordu. To- 
katlar, alaylar, azarlamalar unutulmuştu. «Ma- 
meh, benim gözyaşlarım pırıldıyor senin gözlerin- 
de.» 

İçinden kabaran duyguları göstermemek için 
pencereden eğildi. Yangın-söndürücüler gitmişler- 
di. Dükkânın önünde birileri toplanmış bakıyor- 
lardı. Bir polis başka bir polisle konuşuyor, notlar 
alıyordu. Yangından artakalan şeylerin çevresin- 
de çocuklar dolanıyorlardı. İçlerinden birisi uza- 
nıp valizi çekti. 

Moişe tek söz söylemeden aşağıya koştu. Dük- 
kânın önüne vardığında Hitleriin saati çocuklar- 
dan birinin kirli ellerindeydi. Ateş madeni karart- 
mıştı; oklardan birisi, büyüğü yok olmuştu. Ama 
Moişe bu saati alabilmek için tüm oyuncaklarını 
verebilirdi. 

Oğlana: «On santim vereyim onu bana ver,» 
dedi; «istersen bir torba misket vereyim,» dedi. 
Saati elinde tutan sarı oğlan durumu kavrayama- 
dı, bakışında güvensizlik vardı. Fiyat iyi değildi 
belki ama saati Moişe'ye uzattı. Tam o sırada yı- 
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ğının içinden bir pabuç çekmiş olan bir başka ço- 
cuk saati havada kaptı ve Haies sokağına doğru 
kaçmaya başladı. 

Moişe çocuğa ancak Providence çıkmazında 
yetişebildi. Velet sırtını duvara dayamış, Moişe'yi 
önemsemez gibi duruyordu. 

— Vermem onu sana! Saat benim oldu. 

Burun deliklerinin birinden sümük sızmaya 
başladı. 

Moişe üzerine doğru yürüyünce bir tekme attı 
ve saati tutan elini arkaya sakladı. Burnunu çe- 
kerek bir daha: 

— Vermiyeceğim işte, serseri! diye bağırdı. 

Moişe alttan aldı. 

— İşlemiyor ki bu saat. Sana ne istersen ve- 
reyim, onu bana ver. Oyuncak ister misin? İnan- 
mıyor musun? 

Çocuk başını salladı ve kaçmaya davrandı. 
Moişe kazağından yakaladı. Kımıldamasın diye ko- 
lunu arkaya büktü. Saat yere düştü, öbür iğnesi 
de kayboldu. Moişe hemen eğilip aldı ve cebine 
attı. 

Ama küçük yenilmiş olmayı kendine yedire- 
medi, daha beş altı yaşında bir bacaksız olduğuna 
bakmadan Moişe'nin kemerine yapıştı, elini ısır- 
mak istedi. Moişe çocuğu, canını yakmamaya dik- 
kat ederek itti. Hadi küçük, hadi! Ben ana okulu 
çocukları ile dövüşmek istemem. İstersen gel be- 
nimle sana kendi kendine yürüyen bir araba vere- 
yim, öyle hızlı gidiyor ki bayılırsın... 

Çocuk dinlemiyor, bir bir daha saldırmaya ça- 
lışıyor. Moişe bir iki yumruk atmak zorunda kaldı. 
Bir iki yumruk yeterdi zaten. Ama kendini tuta- 


236/Hitler... 


madı. Çocuk çoktan düşmüş kolları ile başını ko- 
rumaya çalışıyordu. 

Kendi içinden duydukları sadece kendi öfke- 
sinin sesiydi, başka bir şey değil. Zavallı küçük! Bu 
dayağı başkaları hesabına yiyordu, Yahudilere iş- 
kence edenler, ihtiyar kunduracıları hor görenler 
hesabına; Naziler hesabına olduğu kadar da yar- 
neh'ler hesabına. 

Bir de baktı ki, küçük kurbanın burnu kana- 
mış, dudağı çatlamış, hıçkırıklar içinde yerlerde 
sürünüyor. Üzüldü, utandı. Kendinden kaçar gibi 
koşmaya başladı. Şimdi hiç övünmüyordu kendi- 
siyle. İçinden doğru ulumalar yükseliyordu, kulak- 
ları zonkluyordu. Bir yıl önce, olsaydı Hitlercik mi 
diye sorardı kendi kendine. Ama şimdi eve dönme- 
den önce şurada durup, bir an soluk alırken gamalı 
haçlı Pimpf aklının ucundan bile geçmiyordu. 

Elini cebine sokmuş, saati okşuyordu. Saati 
bacağına bastırıyor ve bu ona, şimdi uzaklarda ka- 
lan bir anıyı, onu Leibich.den aşırdığı günü dü- 
şündürtüyordu. Şimdi artık onun olmuştu saat, 
düşmanın elinden dövüşerek almıştı. İsterse sahi- 
den Adolf Hitler'e ait olsun ya da olmasın, ister 
işlesin, ister işlemesin önemi yoktu. Onun gözün- 
de o şimdi büyülü bir şeydi. Kulağına götürdü mü 
ihtiyar dostunun sesini duyacaktı. Tıpkı deniz ka- 
buklarında denizin sesini dinler gibi. 

Bir kez Tateh ile Mameh'in yanına döndükten 
sonra, kendi kendini acı acı azarladı. Gidip Lei- 
bich'i arayacak yerde o sümüklünün elinden bu 
saati alacağım diye değerli bir zamanı boşa harca- 
mıştı. Zavallı ihtiyar. Çılgın düşünceleriyle tek ba- 
şınaydı, herkes bırakmıştı onu, bir başına ne ya- 
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pardı şimdi? Mameh oğluna baktı bir an, sonra 
onu, üzerinde çorba kâsesinin tütmekte olduğu ma- 
saya doğru itti. 

O akşam bir tek Yahudi evde kalmadı. Tüm 
mahalle Reunion meydanına boşalmıştı. Kalaba- 
lık ve gürültülü gruplar halinde toplanıp didişme- 
ye, konuşmaya koyulmuşlardı.. Lâfı birbirlerinin 
ağzından kaparak, hep birden konuşarak, birbiri- 
nin sözüne içerliyerek, sinirlenerek bağırışıp duru- 
yorlardı. Her ağızdan bir sürü oye, oye oye, ya da 
ott, ott, ott, ya da nu-nu, neberr, oye vay'lar çıkı- 
yordu. Boşlukta sallanan eller, kollar, sanki bu 
gözle görülmez ama ateşli heceleri havada kapmak 
ister gibiydiler. 

Bu akşamın baş konusu; İhtiyar Leibich, bir 
de genç Herchel Grynszpan, tüm düşünceleri tu- 
tuşturan iki ateş. Bazıları ve bu arada her zaman- 
ki kadar çekingen olmayan Tateh, genç Grynsz- 
pan'ın Alman büyükelçiliği sekreteri von Rath'ı 
öldürmek suretiyle yakmış olduğu ateşin yanında 
Leibich'in dükkanındaki yangının bir kibrit çöpü 
gibi kaldığını söylüyordu. Uaziler ortalığı şamata- 
ya boğmak için bunu fırsat bileceklerdi. Şimdiden 
ellerine düşmüş olan ülkelerdeki Yahudilerin, ya- 
rından tezi yok, neler gelecekti kim bilir başlarına. 


Ama bu düşünceye karşı çıkanlar da vardı, 
küçük Herchel'in yiğit eli, Adolf Hitler'den tüm 
dünya Yahudilerinin öcünü almıştı. Hitler'in at- 
tığı isteri çığlıklarına verilmiş yüce bir karşılıktı 
bu. Bu kendi halinde ev işçisi terzi, alçak gönüllü 
kasketçi, kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayan 
kürk işçisi, çelimsiz eskici-antikacı, korkudan çe- 
nesi attığı için lafı iyi anlaşılmayan maroken se- 
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picisi, şimdi yumruklarını sıkıyor, başlarını kaldı- 
ryor, von Rath'a kurşun sıkıyorlardı. Küçük si- 
nemalarının perdesinde koyu Nazi kanları akıyor- 
du. Kuzular, rüyalarında, Yahudi kanına susamış 
korkunç kurdun ölümünü görüyorlardı. Kuzular 
kurdu paralayıp yiyorlardı. Bir Yahudi için yanın- 
da bayır turbu ile yenen ya da uskumru dolması 
gibi doldurulmuş bir Nazi yüreğinden daha lezzetli 
bir yemek olamazdı. Rifkaleh Nu-Nu bile, Yahudi 
Jean d'Arc'ları Rachel ve Deborah kadar yürekli 
buluyordu kendini. 


Ama daha ertesi gün Almanya'dan gelen ye- 
ni haberlerle fikara Yahudilerin süngüsü düşüver- 
di, eskisinden daha uysal kuzular haline geldiler. 
Sanki Hitler her birine ayrı ayrı mektup yazıp, ce- 
vap vermişti. Tüm daha önceki geceler gibi bir ge- 
ce olması gereken On Kasım gecesi, pek önemli, 
özel bir gece oldu. Reich'in en kuzey noktasından, 
en güney noktasına kadar bir tek Yiddiş çığlığı 
koptu, yükseldi, uzadı. Kentlerde, köylerde kin rüz- 
gârları ile azan yangınlar çıktı. Sinagoglar, mağa- 
zalar, dükkânlar, evler yandı, kül oldu. Almanlar 
her Yahudiyi -genç ve yakışıklı von Rath'ın katili 
olarak görüyorlardı. Bü özel geceye <billur gece» 
diye duyulmamış, şiirsel bir ad verilecekti. Sokak- 
lara, kaldırımlara dağılan cam kırıkları ay ışığında 
pırıl pırıl yanıyorlardı. Böylece trajedi tüm ışıkla- 
rı ile yeri göğü aydınlatmış oluyordu. 


Ertesi akşam Charonne mahallesi Yahudileri- 
nin Reunion meydanındaki toplantıları daha da 
kalabalık oldu. Bu kendi halinde ev işçisi terzi, 
alçak gönüllü kasketçi, kimsenin etlisine sütlüsü- 
ne karışmayan kürk işçisi, çelimsiz eskici-antika- 
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cı, korkudan çenesi attığı için lâfı anlaşılmayan 
maroken sepicisi başlarını önlerine eğmişlerdi, çe- 
nelerini bıçak açmıyordu. Dün akşamki yiğitlik- 
leri bir sinagog yangınında eriyen kar gibi akıp 
gitmişti. Genel ve ortak korkuya karışmakla, kişi- 
sel kaygılarından kurtulurlarmış gibi sanki, bura- 
ya koşmuşlardı. 

Daha hepsi gelmemişti, gruplar yeni yeni olu- 
şuyor, selâm veriliyor, hal hatır soruluyordu ki, 
birdenbire Leibich ortaya çıkıverdi. 

Moişe sonradan, yalnız ilk gelenlerin buluna- 
bildiği sahnenin değişik anlatılarını ve yorumları- 
nı dinleyecekti. İhtiyar kunduracı bir çığlık ata- 
rak kalabalığın ortasına dalmış. O akşam hava ol- 
dukça serin olduğu halde sırtında yalnız bir kolu 
kopuk ince bir gömlek varmış. Pantolonu lekeler 
içindeymiş. Günlerden beri traş olmadığı için en 
yoksul clochardlardan daha berbat görünüyormuş. 

Kimse konuşmak istememiş, hele yüzüne ko- 
caman bir gamalı haç çizmiş olduğunu görünce 
büsbütün çekinmişler. Haçın kollarından biri in- 
ce, kırmızı bir bıyık gibi burnunun altından geçi- 
yormuş. Kimileri, sesini Hitler'in sesine benzete- 
rek Almanca konuşuyordu diyor, kimisi de Yiddiş 
diliydi diye yemin ediyor. Leibich, gelecekten ha- 
ber verir gibi haller takınarak Yahudi ırkının yok 
edileceğini söylüyor, hemen evlerinize gidin, kapı- 
yı bacayı tıkayın diye öğütler veriyor. Çünkü gece 
Naziler gelecek, von Rath'ın öcünü alacaklar. Bir 
gruptan ötekine koşuyor, zavallı Leibich, içkiyi 
fazlaca kaçırmış gibi sendeliyor. 

Kimse ses çıkarmamış, gülen eden de olma- 
mış, yapma gitme diyen de çıkmamış. Belli, adam 
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elden yitmiş bir kez, o uzak deliler evrenine göç- 
müş, bir daha döneceği de yok. Yalnız kimsenin 
dilinin varıp da söyleyemediği bir şey var ki, o da 
Leibich'in o korkunç gamalı haçla mühürlenmiş 
korkuyu, her Yahudinin yüreğinde çöreklenmiş 
olan korkuyu canlandırdığı, onu temsil ettiği... 

Belki Hitler usulü kolunu ileri doğru uzatarak 
sokaklarda dolaşan, sigal sigal diye bağıran çocu- 
ğu hatırlayan olmuştur o ara. O da yüzüne böyle 
gamalı haçlar çizmişti. Ha, evet! Sziloviçlerin oğlu 
değil miydi? Bir yıl geçti üzerinden. Belki daha 
fazla. Ne «scann'dall»! Ama o çocuktu, 

Leibich, bir S.S. askeri gibi kaskatı kalaba- 
lığın arasına dalıyor, sağı solu iterek kendine yol 
açmaya çalışıyor. Beş adımda bir durup Sieg Heil 
ya da Heil Hitler! diye bağırıyor. Goy'lar elleri ile 
dizlerini döverek gülüyorlar. İçkiyi fazla kaçırmış 
bir Yahudi her zaman rastlanan bir şey değildir. 
Bundan iyi seyir mi olur? 

Bakanlar ha düştü, ha düşecek diyorlar. Lei- 
bich karşısında bir hayalet varmış da onunla dö- 
vüşüyormuş gibi ellerini kollarını sallaya sallaya 
meydanı geçip Vitruve sokağına giriyor. Hep yo- 
lun ortasını izliyor, bir eğiliyor bir doğruluyor, 
ayak burunları üzerinde yükseliyor. Her hareketi- 
ni Nazilere benzetiyor. 

Yahudiler aralarında danışıyorlar. Kimileri ve 
bu arada İstik, Mendel; bir «scann'dall> olmasın 
diye ihtiyar delinin peşine takılıp adımlarını şa- 
şırtmayı kuruyorlar. Bu nalet gösteriyi bir yerinde 
durdurmak gerek. 

Leibich bakıyor ki peşinden gelenler var, di- 
ye anlatıyorlardı sonradan, hemen Vitruve sokağı 
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ile Orteaux sokağının birleştiği köşede bulunan bi- 
naya dalıyor. Peşindekiler koşuyorlarsa da yetişe- 
miyorlar. İç avluyu, en karanlık köşelerine kadar 
arıyorlar, her iki merdiveni ve birinci katları arı- 
yorlar, bulamıyorlar, ne yapalım, kayboldu diyor- 
lar. 

Anlaşılmayacak yanı yok, kunduracı apart- 
manlardan birine sığınmış olmalı. Bu binada otu- 
ran epeyce Yahudi aile var. Meydana dönelim ba- 
ri, diyorlar. Leibich kaçığı dört duvar arasında ol- 
duktan sonra kime isterse göstersin gamalı haçı- 
nı, hatta isterse kıçını, bir aile içinde kaldıktan 
sonra önemi yok. 

Tam kapıdan çıkacakları sırada çığlıklar du- 
yuluyor. Bir kadın pencereden eğilip damı gösteri- 
yor. Karşı kaldırıma geçip yukarı bakıyorlar. Dil- 
leri tutuluyor. Leibich bir eli ile bacaya tutunmuş, 
hiç kımıldamadan duruyor. Tam ensesinde ay, 
gökyüzünden tutulmuş bir projektör gibi. Son de- 
rece ilginç bir görünüş. 

Az sonra her iki yol da kapkara kalabalığa 
kesiyor. Birbiri peşinden pencereler açılıyor, her 
birine insanlar birikiyor. Bazısı dürbünle seyredi- 
yor. Polisler geliyorlar, öfkeli öfkeli dirseklerini 
çalıştırıp kendilerine yol açıyorlar. 

İşte Moişe ile ana-babası tam o sırada geldi- 
ler. Mameh iki kolunu kavuşturmuş sızlanıyordu: 
oye vay, oye vay! Yanında başka bir kadın durma- 
dan Semah İsrael diyor. Tateh, daha fazla baka- 
mayacağım, dedi ama herkes gibi kafası ensesin- 
de gözünü ayıramıyor. Sanki bir gökyüzü mitingi 
yapılıyordu. 

Moişe binanın katlarını saydı, tutturamadı, 
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beş kat olduğunu saptayıncaya kadar belki on kez 
saymak zorunda kaldı, gözünü Leibich'den ayıra- 
mıyordu. O zavallı, tehlikenin farkında değil. Oluk- 
ların kenarında yürüyor. Arada bir durup ko- 
lunu uzatıyor, Heil Hitler! diye bağırıyor. Sesi açık 
seçik duyuluyor, zira aşağıda çıt çıkmıyor. Belki 
korkar düşer diye kalabalık ağzını bile açmıyor. 

Damda polis görününce kalabalıkta bir mırıl- 
tı dolaştı. Polis yavaş yavaş, çekinerek yaklaşıyor- 
du. Arkasından iki tane daha göründü, onlar da 
binbir dikkatle ilerlemeye çalışıyorlardı. Kundura- 
cı sonunda onları gördü, yumruklarını gösterdi, 
görmek istemiyormuş gibi arkasını döndü, biraz 
daha yaklaştı boşluğa doğru, sonunda gelip, da- 
mın kenarına oturdu. 

Bir an boşluğa doğru eğildi, aşağıda bekleşen 
kalabalık korktu, bir uğultu yükseldi. Leibich ço- 
cuk gibi bacaklarını sallıyordu. Üç polis ne yapa- 
caklarını kestiremiyorlardı, oldukları yerde kal- 
mışlar, yatık damın üzerinde dengelerini koruma- 
ya çalışıyorlardı. 

Leibich birisini arıyormuş gibi bir daha eğildi 
ve Yiddiş dilinde bağırmaya başladı. 

— Ne haber, Yahudi kardeşler, hakkım yok 
muymuş? İşte geldi, Hitler, S.S.'lerini gönderdi 
üzerime. Ama hazinemi elimden alamayacak, hep- 
sini ateşe verdim, yaktım. Geç kaldı, çok geç kaldı. 

Dönüp baktı. İki polis yaklaşmış, iki yanına 
doğru sarkmıştı. Polisleri korkutup kaçırmak ister 
gibi elini salladı, kovalayacakmış gibi ayağa kalk- 
maya davrandı. Arkaya doğru kaydı. Tutunacak 
bir yer olmadığından, oluklara tutunayım derken 
dengesi bozuldu. Bir an polislerden birisi tutabile- 
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cek sandılar. Tutamadı. Leibich, peşinden birkaç 
kiremit sürükleyerek boşluğa uçtu. 

Leibich! Bu dramda hazır bulunanların anı- 
sında, ölüm yarası almış bir kuş gibi, döne döne 
düşmekte devam edeceksin. Kalabalığın çığlığı 
içinde, sessizliğin patladığı bir anda düştün. Kal- 
dırımın üzerinde ezildiğin zaman, iki yana uzanmış 
kolların iki kanada benziyordu. Ama onlar sana 
yardım etmediler. Şimdi hiç birşeye aldırmadan 
bir bulutun arkasında kaybolan aya doğru uçur- 
madılar. Korku ile merak arasında ikiye bölün- 
müş olan insanların çemberi ortasında gözlerin 
açık yatıyordun, başın bir kan aylası üzerinde din- 
leniyordu. 


Sonrası mı? Anlatıp ne olacak? Ağlama, sız- 
lama; bağırma, çağırma! Ses çıkarmadan duran 
şaşkın insanlar, beni yanda durmadan aynı şeyleri 
söyleyen başkaları. Bayılan ve kahveye taşınan iki 
kadın. Kalabalıkta ana babalarını yitiren, ağlaşan 
çocuklar. 

Cankurtaranın gelişi, halkı iki yana ayırıp yo- 
lun ortasını boşaltmaya çalışan polisler. Birtakım 
ayrıntılar bunlar, başka birşey değil, hepsi de, çok- 
tan Mişigner'ller cennetine uçmuş olan senin için 
önemsiz ayrıntılar, Leibich. Bir koridorun dibine 
çömelmiş, göğsü hıçkırıklarla sarsılan Moişe de 
öyle... 


Moişe! Hey, Moişale! Seni böyle yüzün gözün 
gözyaşlarıyla ıslak, derin acılar içinde görmek ve 
bu halinde sana yardımcı olamamak pek acı. El- 
den birşey gelmemesi, hatırlamak yalnız, belki, şu 
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dibine sığındığın koridorun duvarına dayanıp ha- 
tırlamak. 

Ben de bir yere sığınmalıyım, yağmur hızlan- 
dı. Fırtına ile beraber kalabalık dağıldı, Vitruve 
sokağında kimseler kalmadı. Yarın dramın bütün 
izleri silinmiş olacak., Yağmur Leibich'in kanını yı- 
kıyor kaldırımlardan. 

Moişale, geç kalıyorsun, seninkiler merak ede- 
cekler. Çok aradılar seni o kalabalığın içinde. Ben 
biliyordum nereye gittiğini. Nice zaman var ki 
adım adım izliyorum seni. 

Ben mi? Kim olabilirim? Seni bildiğim kadar, 
ile, beni hemen birkaç ay önce görmüş olduğun 
Görünmez Adama benzeteceksin, pek beğenmiştin 
o filmi. Evet, hep sinema ile ilgili benzetmeler. 
«Moişe-Palas» hiç boş kalmaz. Anılar eksik olmaz 
orada, birbirlerini seyrederler. 

Hele bu akşamki program. Leibich düşünüyor, 
boşlukta döne döne, düşüyor, düşüyor.. Kaldırım- 
lardan korku içinde birtek çığlık yükseliyor. Bu 
karabasan görüntüden hiç bir zaman kurtulama- 
yacaksın sanıyorsun. Bereket versin ki zamanla... 
İhtiyar kaçığın artık diyemiyeceği gibi; «Zaman, 
zaman...» 

Düşerken birkaç kiremit de düşürdü ama bir- 
şey daha düşürdü. 

Çocukluğunun bir bölümünü, senin çocuklu- 
gunun. Senin yaşında bunun farkına varılmaz. Bu 
da bir şans! Ama biraz sonra başını gözyaşları ile 
ıslanan ellerinin arasında kaldırdığın zaman, yü- 
zün aynı yüz olmayacak. Ama korkma, kimse fark 
etmeyecek bunu, hatta... Anan-baban bile. 

Bak Tateh ve Mameh demiyorum, oysa öyle 
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demeye hakkım var, en az senin kadar hakkım 
var. Ben de tanımıyorum onları. Daha doğrusu ta- 
nıyordum... Ana-babanı, Nasıl anlatsam? Kim ol- 
duğumu bilmiyorsun. Yok, sana kendimi tanıtma 
olanağım yok, sana etimle kemiğimle görünemem. 
Ne görebilirsin beni, ne işitebilirsin, hatta senin 
ne kadar yakınında olduğumu bile kestiremezsin. 

Tıpkı «Görünmez Adam» gibi, doğru. 

Karşı karşıya gelsek yüzümde, babanınki gibi, 
sevdalı bir gülümseyiş göreceksin, alnım da onun 
alnı olacak. Annenden bana kalan yalnız, sinirlen- 
diğim ve öfkelendiğim zaman dilimin ucuna geli- 
veren bazı deyimlerdir. Senden ise... 

Senden ağız, burun, bakışlar, bir de çene. Evet, 
evet, görür görmez anlıyacaksın ki, ben gelecek, 
zamandaki sen'im. Hayaletler hep geçmişten gel- 
mezler, gelecekten de çıkabilirler. Şu. 1938 yılında 
yaşayanlar için epeyce uzak bir gelecekten. 

Seni gördüğü zaman yüreği dolan, hatta göz- 
yaşlarını tutamayan bu adam, sık sık sana adım 
uydurur. Sen onun varlığından habersiz, sana bit- 
meyecekmiş gibi gelen, ama seni hiç yüreği sızla- 
madan çocukluğunun cennetinden, geçmiş yılla- 
rın, hadi cehennemine demeyelim, çirkef kuyusuna 
götürecek olan o geniş kaydırak oyunu çizgisinin 
üzerinden tek ayak üstünde sekerek atlarsın. O 
da, daha baştan sendelemediğin ve oyundan elen- 
mediğin zamanlar. 


Arasıra kendime sorarım, aramızda karşılıklı 
konuşma olanağı olsaydı, bana neler sorardın aca- 
ba, neleri bilmek isterdin? En başta öğrenim serti- 
fikası mı? On iki yaşındaki çocukların büyük tut- 
kusu. İyi derece küçük. Seninkilerin nasıl koltuk- 
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lan kabaracak, söylemeğe gerek yok. 

Ama bu iki yıl sonraki iş... Evet Haziran 
1940 göçünden bir hafta önce. Hayır, üstüme var- 
manın yararı yok, daha çoğunu söyleyemem. Ge- 
lecek kadar dilsiz olmak zorundayım. Ne aptal şe- 
yim! Sanki başka türlüsü elimden gelebilirmiş 
gibi. 

Hâlâ ağlıyorsun Moişale. Leibich, hep Leibich! 
Ondan sana bir çok anı kaldı, bir de alevlerin ka- 
rarttığı akrepsiz yelkovansız bir saat. Sonradan 
sık sık soracaksın kendine, sahiden Adolf Hitler'- 
in miydi bu saat? diye. Beni azarlama, bu saati 
başka bir sürü şeyle beraber kaybettiğim için. 
Savaş zamanıydı, geceydi, birşey almadan kaçmak 
zorunda kalmıştım. Biraz oyalamaydım bu ak- 
şam burada olamıyacaktım. Passage Dicu'ye dön- 
düğüm zaman evimizde başkaları oturuyorlardı. 
Anılarımızı yağma etmişlerdi. Leibich'in saati ne 
oldu, hiç bir zaman öğrenemedim. Çok arıyorum 
onu. Kulağıma dayayıp eski dostumuzu dinlemeyi 
ne kadar isterdim. Bir yerlerde unutulmuş olma- 
l, zamandışı kalmış, bir daha hiç konuşmamak 
üzere susmuş. 


Niçin böyle gece vakti kaçmak zorunda kal- 
dım... kaldın? Tateh'in rüyasında olduğu gibi, ha- 
tırlayacaksın, Yahudilerin peşine düşmüşlerdi, tu- 
tup ölüm kapmlarına gönderiyorlardı, milyon mil- 
yon ölüyorlardı Yahudiler, oralarda. Bütün çağ- 
ların en büyük insan kırımı, bütün imgeleme ye- 
tilerini aşan bir ırk kırımı. Boşuna yorma kendi- 
ni, bunu anlayamazsın. 

Ama ne oluyor bana? Şimdiden sapıtmaya baş- 
ladım. Daha 1938 yılındayız. Kasım ayında. Saat 
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vallı Leibich'in kırık dökük gövdesi gideli daha bir 
saat olmadı. Yağmur kan lekelerini yıkamamıştır 
henüz. Kızma bana Moişe, çocukluğumun küçük 
Moişe'si, bu korkunç anı benim için uzaklarda 
kaldı, oysa gövdesi kaldırım taşlan üzerinde par- 
çalanırken çıkan yumuşak, mide kaldırıcı ses se- 
nin kulaklarında henüz. Oysa ben aptal, önümüz- 
deki birkaç yıl içinde seni bekleyen sınamalardan 
söz etmeğe kalkıyorum. 


Burnunu çekiyorsun Moişe. Ceplerini karış- 
tırıyorsun, mendil arıyorsun. Benimkini vermek is- 
terdim ya çok zor, otuz yıl ara ile burnunu sil- 
mek kolay değil. Hatırladığıma göre ertesi sabah 
kalktığında adamakıllı nezleydin. Bu karanlık ko- 
ridorun duvarlarını donduran hava akımını fark 
etmemiş miydin? Oradan hemen çıkıp gitmeliy- 
din ama bir türlü kalkamıyordun. Yüreğindeki acı 
kafanı uyuşturmuştu. 

Parmaklarının ucu ile yanaklarını ıslatan göz 
yaşlarını siliyorsun. Birden bir ürperti duydun, ba- 
şını kaldırdın. Hava akımı mı? Yalnız o değil Moi- 
şe, biliyorsun. Bu titreme aynı zamanda korku- 
dan. Birdenbire, büyük bir karışıklık içinde, Lei- 
bich'in sözleri geliyor kulağına: «Hitler kafama 
vuruyor, öldürmek istiyor. Benim işim tamam... 
Bir Hitlercik hiç bir zaman gitmez... Senin dı- 
şında varolamaz, onun için sana yapışacaktır... 
Görünmez olacak, kanına karışacaktır... Asıl o 
zaman tehlikeli olur...» 

Hava ayaza çekmiş gibi dişlerin birbirine vu- 
racak neredeyse. Dişlerin takırdamasın diye du- 
daklarını ısırıyorsun. Sanki beş altı Leibich bir- 
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den çevrende döneniyor, seni uyarmak istiyor, sa- 
na öyle geliyor yani. «Gözünü aç küçük, o senin 
içinde, o şeytandır, iblistir, ona uymamak gerek,» 
diyor, «Gördün ona uyanın başına geleni.» 

Bir türlü kafandan söküp atamıyorsun o dü- 
şünceyi, bütün öbür düşünceleri silip süpürerek 
çabucak büyüyüveren, New York'u dağıtan King- 
Kong gibi, insanları karınca gibi eziveren o kor- 
kunç düşünceyi. O düşünce sana gözkamaştırıcı 
bir gerçek gibi geliyor. Leibich'i, dükkânını ate- 
şe vermeğe zorlayan, seninki gibi perçemli, bıyık- 
lı bir şeytandır. Sonradan, yüzüne bir gamalı haç 
çizip öylece Yahudilerin karşısına çıkmasını iste- 
di. Bir çokları bunu ana-babana da anlatırlar. Bu 
sana hiç. birşey hatırlatmıyor mu? Annen bunu 
duyduğu zaman, elini biraz fazla kuvvetlice tut- 
muştu. Ve yine aynı iblis, Hitler ki, Leibich'in ka- 
fasını ele geçirdi, onu dama çıkarttı, sonra da boş- 
luğa fırlatıverdi. 


Ömrümde hiç bu kadar korktuğunu bilmiyor- 
sun. Eğer Frankestein çıksaydı koridorun öbür 
ucundan, üşüyen yüreğindeki korkuya daha faz- 
lasını katamazdı. Çünkü o, Hitlercik'in suratını ta- 
kınarak, senin,içine çöreklenmişti. Ya o da geri 
gelseydi, her zamankinden daha kıyıcı olarak, se- 
ni akıl almaz işlere sürüklese, kendini suya, ara- 
banın altına, ya da bir dama çıkıp oradan yere 
atmanı emretseydi; Leibich gibi... Leibich gibi! 

Korkudan kımıdayacak halin kalmamış, bir 
büyük patırtı içinde kalmış gibi duyuyorsun ken- 
dini. Hitlercik mi? Onu senin ruhuna binerek 
«sigal» yahut Sieg Heil diye bağıraraktan dört na- 
la giden bir atlı gibi görüyorsun. Ne diye bağıra- 
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cağı o kadar önemli değil, çünkü o zaman zaten 
kendi kendine hükmedemez olacaksın. 

Sana yardım edebilseydim eğer... Ama ben 
çoktan renkleri uçmuş, anıları tazelemeğe uğra- 
şan, ihtiyar, bunak bir hayaletten başka birşey de- 
ğilim.. Ne yapmıştın? Bir türlü hatırlayamıyorum. 

İyi! Sanki gözlerindeki korku azaldı gibi. Tit- 
remen de durdu, hatta sıkılı yumruğun korido- 
run taşlarını dövmeğe başladı. Evet, evet! Hatır- 
lıyorum. Korku, bunalım gibi ruhundaki bütün 
duyguları bir başka türlü, zorlu bir duygu tara- 
fından süpürüldü, hepsinin yerini öfke aldı. İyi 
bu öfke, çok iyi. Yıkar kirinden pasından arın- 
dırır, alanı temizler. Baştan ayağa kaynamaya 
başladın. Kapağını atmazsan patlayacaksın. 

İşte yine görüyorum seni: Başın ileride, gözün 
kara, bakışın keskin, ruhunun engin yayılımında 
yolunu yitirmiş bir Petit Poucet gibisin. Kolunun 
altında kocaman bir tüfek, kâküllü ve bıyıklı bir 
acayip hayvanın peşine düşmüşsün, Hitler ve Hit- 
lercik avına çıkmışsın. Güzel, çok güzel! Daha 
birkaç dakika önce ürkek bir avdın, şimdi yaban, 
keskin bir avcı kesildin, bir yaban hayvanın izi- 
ni sürüyorsun. Hitlere ölüm, Hitlercik'e ölüm! 
Şimdi ihtiyar kunduracının katillerine karşı gırt- 
lağına kadar kin dolusun. 

Fazla hayale kapılma, içteki şeytan, bayağı 
bir tavşan gibi kolayca ürkütülemez. Zavallı, sev- 
gili budala, çoğu zaman eliboş döneceksin. O ka- 
dar ki, sonunda ne benim içimde Hitlercik vardı 
diyeceksin ne de Leibich'in hasta beyninde Hitler. 
Bir kafanın içi, bir yüreğin derinlikleri birkaç 
gün içinde iyice araştırılamaz. Sen henüz bunu 
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bilemeyecek kadar gençsin. Yıllar yılı sınamalar- 
dan, deneyimlerden geçersin de sonunda bir de ba- 
karsın ki, bütün bir ömür boyu, Amazon ormanları 
kadar geniş bir ormanın yalnızca bir kenarında 
dolanıp durmuşsun. Bu koca ormanda, başını bile 
ağrıtmadan boy boy, çeşit çeşit nice iblis barınır. 

Ama dana on yaşındasın küçük, bu yaş bü- 
yük korkular, deli atılımlar çağıdır. Senin içinde 
Hitlercik, hiç göze çarpmadan, uslu, sessiz durma- 
lıdır, yoksa köteği yediğinin resmidir. 

Sana açıklayabilirim, özellikle beni dinlemedi- 
ğin zaman, Hitlercik Junior ile saklambaç oyna- 
maktan çabuk sıkılacaksın. Artık karşında duran 
öbürüdür, senin sözünle gerçeğin gerçeği, yeryü- 
zündeki tüm Hitlerciklerin babası, mein Führer, 
Adolf Hitler senior, gölgesi büyüyecek olan, tüm 
Avrupa göklerini karartacak olan adam. Karşısın- 
da tüm Almanya'nın, büyülenmiş gibi Sieg Heil 
diye bağırdığı ve Yahudilerin de önceleri neberr, 
neberr diye, sonraları da oye vay, oye vay diye ba- 
ğırdıklarını, en sonunda da Guevald! «İmdat!» diye 
bağıracakları adam. 


Senin on bir yaşında olacağın o 1939 yılına 
baktığım zaman, büyük bir sessizlik görüyorum 
ama bu sessizlik fırtına öncesi sessizliklere benzi- 
yor. Dile kolay geliyor bunu söylemek, gelecekten 
bakınca. 

Bununla beraber çevrende epeyce dalgalanma 
oluyor. Yüzler kederli, radyo dinleniyor, gazete 
okunuyor, olaylar üzerinde yorumlar yapılıyor. 
Ümitler kısalıyor, iç çekişleri uzuyor. Barışa gü- 
ven yok artık, savaş korkusu var. Özellikle Alman- 
Sovyet paktının imzasından sonra. 
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Tateh'in o günkü hali Moişe! Kafama kazıl- 
mış bir mermer anıt. Gazetesi Naie Presse'i okur- 
ken, yazılara inanamıyormuş gibi, gözlerini oğuş- 
turuyordu. Sonra birden inildemeye başladı, an- 
nen telâşlandı. Bir an hıçkırıklarla boşanacak san- 
dın. Milyonlarca şlomâz'I gibi Tateh de gözlerine 
inanamıyordu. Bulutsuz gökyüzünde çıkan bir gök 
gürültüsüydü bu. Su ile ateş evleniyordu. Şimdi sa- 
na nasıl anlatmalı, babanın kafasına bir çekiç ye- 
miş gibi olduğunu —orak daha sonra gelecekti—. 
Ekmekten, barıştan, özgürlükten sözedenler, düş- 
manlarının en korkuncu ile bağdaşıyorlardı. Se- 
nin kusuruna bakılamazdı, Hitlercik için; «Yahu- 
dilerin dostudur,» dediğin zaman ne de olsa ço- 
cuktun. Ama bu, akıl almaz haber! Düşün bir 
kez, Lothar, Mandrake'ye ihanet ediyor, Jeanne 
d'Arc, senin sevgili Jeanne d'Arc'ın İngilizlerden 
yana çıkıyor, Blanche-Neige kötü kraliçenin dostu 
oluyor, Laurel, Hardy'yi öldürüyor. İşte bu da aşa- 
ğı yukarı aynı şey. Alman Ribbentrop'un eli Sta- 
lin babanın elinde... 


Sen, Moişe, yazın ilk günleri ile beraber, Reu- 
nion meydanında toplaşan gruplar arasında, po- 
litika konuşmalarını daha iyi dinleyebilmek için 
ayak parmaklarının ucuna basarak konuşanlara 
baktığın zaman, onu; «Soluğu kesilip de boğulası, 
bomba gibi patlayası, ayakları kırılıp da koltuk 
değnekleriyle yürüyesi, etleri çürüyesi, her bir par- 
çası ayrı ayrı dökülesi, son günlerini yaşıyası Hit- 
leri,» daha sık görmeye başlayacaksın. Hitler- 
neberr, Hitler oye oye, tüm düşüncelerini kap- 
layan Hitler... Ruhun kısa pantolonlarını yitirdi, 
bunda şaşılacak birşey yok. Tateh sana ilk uzun 
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pantolonlarını dikti bile. Senin gibi koskoca bir 
çocuk bir Hitlercik sümüklüsü ile yetinemez. O be- 
belere göre. Onun taze nefretine, ayağı çizmeli, 
başı demir başlıklı bir Hitler ister, karnını gıdık- 
ladığın zaman çocuk sesi ile «sigal, sigal> diye de- 
gil Sieg Heil diye bağıran adam boyunda bir Hit- 
ler. 

Üstelik çok da değiştin. Bıyıkları terlemiş, kol- 
larım kıllar bürümüş büyüklerle görünmeye baş- 
ladığından beri kimse artık seni «Moişecik» diye 
çağıramıyor. Kendilerine katılmak isteyen ufak- 
lıkları geri çeviren büyüklerin gözlerindeki kü- 
çümseyen bakışlarla bakmayı sen de isterdin. Bu- 
nu bir haksızlık olarak görüyorsun, genç budala. 
Bilmiyorsun ki, bu çatal sesli yeni yetmeler bir 
büyük haksızlığın kurbanıdırlar. Zaman onların 
çocukluk ruhuna el koymuştur. Bir daha hiç bu- 
lamayacaklar onu. Sen? Sen de yitirmek üzeresin 
seninkini. 

Şimdi seni Orteaux sokağında, bir levha üze- 
rine yapıştırılmış bir bildiriyi okurken görüyorum. 
Seferberlik (bildirisi. Savaş açıldığı gün. Arkanda 
kasketli bir adam, ağız dolusu, Boche'lara sövüyor, 
«Canınız sopa istedi yine pis inekler,» diyor. Bir 
ay, bilemedin iki ay sonra herkes yerli yerine dö- 
ner, diyor. Ama Reunion meydanında hıçkırık ses- 
leri artmakta, İnsanların çoğu, görülmez bir yü- 
kün altında iki büklüm olmuş, solukları kesilmiş. 
Sana gelince, sen Yahudilerin bu telâşına bir an- 
lam veremiyorsun, ayıplıyorsun. Ne oluyor bu Ya- 
hudilere böyle? Hitler bunca topa tüfeğe karşı ne 
kadar dayanabilir ki? 

Ah, küçük yiğit, sen de, savaşı kazanacakları- 
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nı, çünkü kendilerinin daha güçlü olduğunu sa- 
nan kırk milyon Fransızdan daha az saf değilsin! 

Birkaç ay için sen de, Maginot çizgisinin bir 
başından öbür başına horozlana horozlana gidip 
gelen küçük bir Gaulois olacaksın. «Ah» diyecek- 
sin, «on yaş daha büyük olsaydım da orduya ya- 
zılsaydım, Adolf Hitler'le yeke yek dövüşseydim.» 
Aklın fikrin Leibich'in öcünü almakta. 

1940 yılında bir mart akşamı. «Moişe-Palas» 
da özel program. Salon üç renkli bayraklarla do- 
nanmış, Marseillaise ve Chant de départ söyleni- 
yor. Filmin başında sen, iki elinde kocaman iki ta- 
banca, Nazi şefleri karşına dizilmişler. «Eller yu- 
karı!» Ellerini kaldırıyorlar. Führer'in üzerine atı- 
lıyorsun, tabancanın kabzası ile bir vuruyorsun ka- 
fasına, diz üstü düşüyor Hitler. Sesin kinle, nef- 
retle dolu, küçümseyerek bağırıyorsun: «Sigal si- 
gal! Leibich'in öcünü almağa geldim, Passage 
Dicu'nün kunduracısı, kendi ellerinle öldürdüğün 
ihtiyar. O kadar peşinde koştuğun bu saat benim 
artık. Hiç bir zaman geri alamayacaksın onu, hiç 
bir zaman!» 


Nasıl da titriyorlar. Başka bir şey söylemeden 
ateş etmeye başlıyorsun. Hitler, Göring, Goebbels, 
Ribbentrop, Rudolf Hess, Himmler ve öbürleri... 
yerlere seriliyorlar, gövdeleri uzuyor, büzülüyor,' 
kıvrılıyor, garip, biçimsiz hallere giriyorlar. Filmin 
sonunda göğsüne nişanlar, madalyalar takıyorlar, 
en büyük liyaketi veriyorlar. Paris'in tüm Yahu- 
dileri koşup Mareşal Moişe'yi alkışlıyor; 

Gülünç olmasına gülünç birşey Moişe! Ne var 
ki 1940 Haziranına kadar Fransızların çoğu, ken- 
di kendilerine hep buna benzer filmler oynattılar. 
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«Couillons- Palace» da birtek boş yer yoktu, hatta 
afişlerde Plhilippe Petain, Pierre Laval, Marcel 
Deat gibi yeni artistlerin adları belirdiği zaman 
bile. 

Biz ikimiz de adam olmayız Moişe! Sanki ya- 
şam bir (film bobini gibi hep aynı hızla akıp gidi- 
yor. Aslında bu Moişe-Palas'ın ÇIKIŞ'ı yok. Per- 
dede «SON» yazısı ancak canım çıkarken görüle- 
cek. Öyleyse filme devam, ha? 

Paris sessizliğe gömülmüş, Parislilerin çoğu 
çekip gitmiş. Bu sessizlik içinde bir motosiklet se- 
si duyuyorsun. Motosikletin üstündeki adamın sır- 
tında parlak meşinden uzun bir kaput var, başına 
acayip bir demir başlık geçirmiş, tüm ensesini ör- 
tüyor. Cours de Vincennes'den doğru geliyor, Pla- 
ce de la Nation'da bir tur atıp Boulevard Voltai- 
re'e yöneliyor. Sonradan bu tek başına gezen mo- 
tosikletlinin, General von Küchler'in komutasın- 
daki 18'inci ordudan bir posta eri olduğu öğreni- 
lecektir. Bu, sen daha uykuda iken, Paris'e giren 
ilk Alman askeridir. Sabah saat beş suları. 

Evet, sonra, sigal, sigal! İşte altı motosikletli 
daha. Bunlar Porte de la Villette'den doğru geli- 
yorlar. Arkalarından ağaç dalları ile örtünmüş 
kamyonlar ilerliyor. o Saint-Denis'de, Aubervilli- 
ers'de ilk tanklar beliriyor. Bir saate kalmadan 
tüm Paris Almanların elindedir. Damların tepe- 
sinde ilk gamalı haç bayrakları dalgalanmaya baş- 
lıyor... 

Ne o Moişe, niye öyle birden ayaklandın? Ar- 
kasını dinlemek istemiyor musun? Üşüdün galiba 
ha? Kapıya doğru gidiyorsun, koridordaki karan- 
lık sana düşmanca gelmeye başladı. Benim bura- 
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da olduğumu mu sezinledin yoksa? 

Dur biraz, dur, filmi geri alıp, bu güne geti- 
reyim. Fazla sürmez, bir iki saniye, tamam! İşte 
Mareşal Moişe Szilovie, on yaşında kısa paçalı bir 
öğrenci oldu. Hitler, gözle izlenebilecek bir hızla 
küçüldü, küçüldü kakülü ve bıyığı ile Hitlereik ol- 
du. Bombalar gerisingeriye uçaklara doğru tır- 
mandılar, mermiler geri gidip top namlularına gir- 
diler. Barışın son günlerine geldik. İşte yine Vit- 
ruve sokağı, günlerden 10 kasım 1938. Leibich'in 
düşüp ezildiği yeri görmemek için başını eğmiş ko- 
şuyorsun. 

Moişe ben de tam o senin zihnini uyandıracak 
şeyi anlatacaktım. Sen beni işitmesen bile, beni 
de, Hitler'in Viyana sokaklarında nasıl kustuğunu 
anlatan Leibich'i dinlerken duyduğun aynı ilgi ile 
dinlediğini düşünmek hoşuma gidiyor. O 1908'dey- 
di, hatırlıyor musun? Altına 32 yaz, topla ikisini, 
ne çıktı? 23 haziran 1940 sabahı seher vakti. Ta- 
rihsel bir günün başlangıcı. 

Bourget havalimanına inen bu uçakta kim var 
biliyor musun? Adolf Hitler var. Bir sürü koca ko- 
ca Alman arabası bekliyor. Yanında birileri var 
ama sen daha onların adlarını duymadın: Martin 
Bormann, Profesör Karl Brandt, Führer'in özel 
doktoru; bir mimar, Albert Speer, bir heykeltraş, 
Arno Breker. 

Alay büyük bir hızla yola çıktı, la porte de 
la Villette'e geldi, Flandre sokağından aşağı vur- 
du, sonra La Fayette sokağından sağa saptı, Ope- 
ra'ya doğru. 

Ya ters yöne, Charonne mahallesine yönel- 
seydi? Zorla bakalım biraz hayal gücünü, sende 
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hayalden bol ne var. 

Hitler, Sziloviçlerin kapısını çalıyor. Kapı açı- 
lır açılmaz doğru senin yatmakta olduğun odaya 
dalıyor, önceden öğrenmiş çünkü senin nerede yat- 
tığını ve bağırıyor: 

— Siege Heil! Leibich'in Viyana'da benden 
aşırmış olduğu şeyleri almağa geldim. Hepsi hır- 
sız bu Yahudilerin. Ya ya! Bir çift eldiven, boyun 
atkısı, saat ve kitaplar... Özellikle kitaplar. Hepsi- 
ni istiyorum. Chnell! 

Tateh yüzünü buruşturuyor, Mameh küçük 
odaya dalan Bormann'ın arkasından bakakalıyor, 
ne arıyor bu adam orada? Sarı valizi aradığını ne 
bilsin. Birtek sen istifini bozmuyorsun. Yattığın 
yerden, Hitler selâmı verir gibi kolunu uzatıyor- 
sun, küçümseyen bir sesle: 

— Sigal, Hitler! diye bağırıyorsun. Eşyaları- 
nızı geri alamayacaksınız. Birkaç yıl önce Leibich 
hepsini yaktı. Onları geri almak istediğinizi bili- 
yordu. Kendi söyledi bana. Tüm mahallede birtek 
benimle konuşurdu. Hepsini yaktı. Artık Alman- 
ya'ya dönebilirsiniz. Bu kadarcık şey için savaş çı- 
karmaya değmez. 

Hitler adamakıllı öfkelenmiş görünüyor, başı 
önünde bir duvardan öbürüne gidip - geliyor, ya- 
nındakiler ses çıkarmadan bekliyorlar. Führer bir- 
den parmağını uzatıyor. 

— Ya Hitlercik, o nerede? Bu genç Aryen pis 
bir Yahudi çocuğunun kafasında bırakılamaz. O 
de benimle beraber gelecek, çünkü birkaç saate 
kadar Almanya'ya döneceğim. 

Şaşkınlığını örtmenin gereği yok. Hitlercik! 
Uzun zamandan beri ortalıkta göründüğü yok ke- 
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ratanın. İnan bana mein Führer. Munich anlaş- 
masından beri onu görmedim. 

Hitler öfkeleniyor, isteri nöbeti başlıyor, ulu- 
yor, yerlerde yuvarlanıyor, kafasını dikiş makine- 
sinin çemberine çarpıyor. Tateh birşey diyemiyor 
ama Mameh kızgınlığını gizlemiyor. İnsan baş- 
kasının evine geldiği zaman böyle densizlikler ya- 
par mı? 

— Dilerim kem göze gel de karnın ağrısın, bir 
yerden düşesin de kafan kırılsın, koltuk değnekle- 
riyle gezesin, aptesin gelsin de aptesane kilomet- 
relerce uzakta olsun, her yeri kirletiyolsunuz, da- 
ha dün temizlik yaptım. 

Adolf Hitler'in takati tükeniyor, Dr. Brandt 
bir aptallık iğnesi yapıyor. Mameh'in çenesi açıl- 
mış birkez, durmadan Yahudi ve Polonya sövgüleri 
sıralıyor. İçi guvno dolu bombalar atıyor. 

Başrolünü senin oynadığın bu film, kimbilir 
ne kadar hoşuna giderdi Moişecik. Adı dünyayı tit- 
reten büyük Nazi şefi ayaklarının dibinde sürünü- 
yor, düşün bir kez. Hoş değil mi? 

Çoklarını bilirim, hem de yalnız Yahudiler 
arasında değil, suratlarını asacaklar, «Böyle konu- 
larla şaka olmaz» diyeceklerdir. Hitler, pöff Lei- 
bich'in dediği gibi Hitler kaka! Çomaklamağa gel- 
mez, kokar. Lütfen kakanızı şuraya atınız ve zin- 
ciri çekiniz. Berbat şeyler bunlar, mundar! Bize 
göre değil. 

İlerde göreceksin, bunların, kendi ruhlarının 
kokusu olduğunu bilmeyenlerin ne kadar çok oldu- 
gunu. En son rahatsız olanlar kendileridir. Tüm 
yirminci yüzyıl bok içinde bocalıyor. Bir sonraki 
günün tanyerinin, arınmış bir havada ağarıp ağar- 
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mayacağı da belli değil! 

Hayaletler de oyalanacak birşeyler bulmalı de- 
gil mi? Ben de tekbaşıma, çocukluğumun ıssız yol- 
larında rastgele yürüyorum. Savaş öncesi bir ka- 
sım gecesi, acı bir rüzgâr esiyor, buz gibi. Ceple- 
rimde sıla açlığımı bastırabilmek için bir iki kırın- 
tıdan başka bir şey bulamıyorum. Herkes olabil- 
diği kadar bir Marcel Proust olur. Yok Moişale, 
boşuna uğraşma, anlayamazsın. Bu henüz tanı- 
madığın bir mösyö. Ona ilerde, «Bir bahçede, çi- 
çek açmış genç kızların gölgesinde rastlayacak- 
sın». (*) 

Şimdilik sırtımı Leibich'in dükkânına vermiş 
Sziloviçlerin pencerelerine bakıyorum. Pencereler- 
de gölgeler kımıldıyor. Anneni görüyorum, elini 
kolunu sallayarak birşeyler söylüyor. Az sonra sen 
görünüyorsun pencerede, küçük burnun cama da- 
yalı. Demek daha yatmadın. Yatıp uyusan iyi olur- 
du. Rüyalarda akla gelmedik şeyler olur ama Lei- 
bich daha uzun süre rüyalarına girmeyecek. Ra- 
hat rahat Alice'in peşine düşüp aynaların içinde 
yolculuk yapabilirsin, büyücüler uçan halılarında 
sana da yer verebilirler. Bunlardan olduğunca ya- 
rarlanmaya bak, mutlu çocukluktan yana pek az 
vaktin kaldı. 


Ne kadar daha? İlle de bilmek isteyeceksin, 
biliyorum. Meraklı konu ha? Öğrenmek istiyorsan 


(#) Marcel Proust'un (1871 - 1922) On altı ciltlik bü- 
yük eseri «A la recherche du temps perdu - Geçmiş Za- 
man Peşinde»ye değiniyor. Anılar yolunda yazılmış özya- 
şam öyküsüdür. Bu serinin ikinci kitabının adı: «A l'ombre 
des jeunes filles en fleurs - Çiçek Açmış Genç Kızların 
Gölgesinde»dir. (çevirenin notu). 
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pek basit bir matematik problemini çözmek yeter. 
Problem şöyle: «l0 Kasım 1938 gecesinde 16 
Temmuz 1942 sabahına kadar, Moişe Sziloviç'in 
kaç mutlu çocukluk gecesi kaldığını hesap ediniz.» 

Gördün mü, sonucu bulmak için cebir bilmek 
gerekmiyor. Bravo! 1342 gün! Sanırım doğru kü- 
çük, ben de öyle buldum. 1342 gün Moişe, yeşil 
çocukluk cennetinin çimenleri üzerinde koşmak 
için fazla birtek günü yok. Annen için, Moişe'den 
1342 gün kaldı Sana sonsuz gibi geliyor. Yanlış. 
Seni o 1942 yazından yalnızca birkaç ilkbahar ayı- 
rıyor, Yahudilerin içlerini üşüten birkaç bahar. 16 
Temmuz sabahı onbinlerce erkek, kadın ve çocuk 
cehenneme doğru yola çıkacak. Ve cehennem yol- 
cuları arasında, Moişecik, seninkiler de bulunacak, 
Tateh ve Mameh. Onları bir daha göremeyeceksin. 


Sizin evin ışığı karardı. Uyku tutmuyor, ba- 
banın hafif horultusunu dinliyorsun. Aynı çatı al- 
tında geçireceğiniz 1342 gece içinde daha kaç kez 
dinliyeceksin onu? İleride farkına varacaksın. Bu 
ses bir kaynak sesi kadar tatlıdır, sevilen bir kim- 
senin dingin horultusu. 

16 Temmuz 1942... Saat sabahın yedisi. Pas- 
sage Dieu sessizce uykudan uyanıyor. Sokaklar 
boş. Serçeler ve güvercinler kaldırım taşları ara- 
sında rahat rahat rızklarını arıyorlar, kediler uy- 
kuda. Birden bir ayak sesi. İki ayak sesi, Uygun- 
adımla geliyorlar, serçeler, güvercinler ürküyor, 
kaçışıyorlar. Gelenlerden birisi resmi polis, öbürü 
sivil, Korkmayın güzel kuşlar, size dokunan yok, 
bu gün Yahudilerin, göğüslerinde sarı bir yıldız, 
Yiddiş dilindeki adı ile bir /ateh bulunanların kor- 
kacağı gün. 
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Küçük bir duraksamadan sonra iki polis Szi- 
loviçlerin oturdukları binaya girdiler. Sivil polis, 
yumruğunu iki kez, sinirli sinirli kapıya vurdu: 
«Açınız, polis!» 

İşte 1342 günün son durağına geldik bile, ine- 
ceğiz ve genç yıllarının en güzel şeylerini tren- 
de bırakacaksın. Rıhtım ne kadar kalabalık. Bin- 
lerce insan. Hepsini de sabah erkenden; «Açınız, 
polisi» diye uykudan uyandırmışlar. Hiç ara ver- 
meden bir anda uykudan karabasana geçmişler. 
İçlerinden çoğunun alın yazısı çoktan yazılmış. 
Adolf Hitlerle buluşacaklar, kimisi Birkenau'da, 
Treblinka'da, kimisi Maidaneck'de A.usehwithz'de 
ya da başka yerlerdeki gaz odalı, fırınlı toplama 
kapmlarında. 

Sen Mameh'in sayesinde kurtulacaksın. Po- 
lisleri önleyerek, sonra da kollarına asılarak sa- 
na: «Kaç» diye bağıracak. Bir kez daha kendini 
dolu çöp kutuları arasında, bir koridorun dibinde 
bulacaksın. Neresi olduğunu hiç bir zaman bile- 
meyeceksin. Providence çıkmazının dibindeki bi- 
nanın koridoru. Çıkmazın adı bu kez yerli yerinde. 
O gün, bir Yahudi çocuğu için bir çıkmazda son 
bulmuyor, yaşama açılıyordu. Yalnız, lütfen ku- 
surumu bağışla, uzak bir gelecekten dönen bir ha- 
yalet olarak hangi kipi kullanacağımı kestiremi- 
yorum, bir kimseye ileride kendisinin ne yapaca- 
ğını anlatmak için geçmiş zaman mı daha uygun 
düşer gelecek zaman mı bilemiyorum. 


Anan-baban seni bir kez olsun öpemediler, 
duman olup savrulacak olanlara katılmadan önce: 
Vignoles sokağının sıska Birenbaumları, Avron so- 
kağının kendini beğenmiş Vogelleri, evet arkada- 
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şın Bernard beri dönmeyecek, Haies sokağının gü- 
ler yüzlü Vladeckleri, çenesi düşük Tenenbaum, 
hani bir zamanlar seni kamçı ile kovalıyan öfkeci 
kasap Levkoviç, sayesinde temiz bir dayak yemiş 
olduğun eskici-antikacı Vloime! Sen değil miydin 
küçük odanın duvarlarına «Yahudilere ölüm» di- 
ye yazan? İşte dileğin yerine geldi, pis mendebur! 
Muraviecler ki Leibich'in damından düştüğü ev- 
de otururlardı, Dicksteinlar, Rosenblumlar, David- 
sonlar, Grinbergler, Cukiermanlar, Migdaller... Hep- 
si, hepsi yandılar külleri havaya savruldu. Ya Rif- 
kaleh Nu-Nu, bacak damarları ip gibi şişmiş ko- 
cakarı, kızıl komünist İstik, Stalin dedikçe ağzı 
köpüren Avrom. Hepsi yandı, külü dumanı hava- 
ya savruldu. Clos sokağının şişman duduları, ateş- 
li kocaları ve antik avukat, doktor ya da hazır 
elbiseci olamayacak olan çocukları... 


Avrupa'nın üzerinde ağır ağır dev bir duman 
mantarı yükseliyor, Moişale, görüyor musun? Al- 
manca uluyan bir rüzgâra kapılmış kalın yağlı, 
kenarlarına doğru sarımsı bir duman. Zavallı kü- 
çük, tanı bakalım tanıyabilir misin seninkileri,, Ta- 
teh'i Mameh'i. 

Yeryüzünün tüm Oo Picassoları o fırçalarınıza 
davranınız, bu unutulması olanaksız Guemica'nın 
resmini yapınız. Boğazlanan, derisi yüzülen, bar- 
sakları deşilen, ayaklar altında çiğnenen, ezilen, 
öldürülen, yakılan milyonlarca hayvanı birden ba- 
ğırtınız. Çocuk, büyük, genç, ihtiyar hepsi de ölü- 
me giderken «Mameh» diye bağıracak, sonra 
«mamöh»! Mamöh! Möh! Möh! işte oldu, son bir 
fırça darbesi daha, tamam içinde bir ananın ço- 
cuklarını bile tanıyamayacağı bir sığır sürüsü. 
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Hâlâ uyumadın! Yok canım, inekler değil Pas- 
sage Dicu'yü otlak yapmak isteyenler. 

Belki beni düşünüyorsun. Bilirim, çoğu zaman 
uykuya dalmadan önce beni canlandırmaya çalışır- 
sın gözlerinin önünde. «Acaba kime benzeyecek 
gelecekteki ben» diye merak edersin. Şimdilik ben 
senin için kalın bir sis içinde şöyle böyle seçilen, 
yüzü görülemeyen bir gölgeyim, her geçen gün be- 
ni biraz daha kendime benzetebiliyorsun. Benim 
yürüdüğüm yönde yürüyor, bastığım yere basıyor- 
sun. Çizgiden çıkma korkusu yok. Yürekten inan- 
mışsın ki, benim yaşıma geldiğin zaman senin için 
gizli hiç birşey kalmayacak. Herşeyi anlamış ola- 
caksın, tüm gizlilerin perdesi açılmış, her sorunun 
karşılığı alınmış olacak. 


Kuruntu bunlar Moişale, kuruntu! Şu Hitler- 
ciği alalım, hâlâ onu sorarım kendi kendime. Hep 
öyle şaşkın. Bir Leibich çıksa da bana açıklasa de- 
rim. 

Hitlercik kayboldu. Hitler 1945'de yeraltında- 
ki ininde öldü, gömüldü. Adolf Hitler'in büyük za- 
feri, ayrı ayrı her birimizin ruhlarında yaşamakta 
oluşu imiş, kitaplar öyle yazıyorlar. Sanki dükkâ- 
nında oturmuş, elinde bir pabuçla Leibich konu- 
şuyor. 

Sana birşeyleri bildirmek isterdim. Hele geçir- 
diğin bu korkudan sonra. Hayır Hitlercik bir da- 
ha gelmeyecek, «sigal, sigal» diye zihnini karıştır- 
mayacak, kafanın içinde tepinmeyeck, şeytanın 
kendi yarattıklarına yaptığı gibi, sana emirler ver- 
meyecek. 

Ama korkarım biz de o markayı yedik bir kez, 
sen ve ben. Hayır, çekinerek ileri sürdüğüm bir 
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varsayım yalnızca. Beni zaman zaman insanlardan 
tiksindiren, yığınları hor gördüren, içimde bir ıssız 
adaya çekilip toplumdan uzakta yaşama hevesi 
uyandıran hep o Hitlercik değil mi? Kendisini gös- 
termeden ve sessizce bana ümitsizlik felsefesini 
okutturan, ondan tad aldıran o değil mi? Kimi za- 
man beni içimden dürtüyor, eşsiz insan bencilli- 
ginin örneği olan filanca veya falancayı öldürme 
hırsına kapılıyorum. Belki onun Hitlerciği de onu 
kışkırtıyordur, beni öldürmesi için. 


Birkaç ay önce Chantily şatosunda küçük bir 
kız Greuze'ün eşi bulunmaz bir deseninin üzerinde 
parmaklarını gezdirdi. Parmakları kirliydi üstelik. 
Hemen oracıkta kızın boğazını sıkıverdim. Bereket 
versin hayalimde yalnız. Görüyorsun, kötü içgüdü- 
lerim hâlâ; «Sigal, sigal» diye haykırıyor. 

Bir bilge o Leibich. Doğru söylüyordu. İnsan- 
ların gözlerine baktığım zaman, çoğunlukla, ken- 
dilerinin olmayan bir bakış görüyorum. Kafaları- 
nın içinde bir Hitlercik var; öylesine kalın, cıvık 
bir sağduyu tabakası altında saklı ki, varlığından 
kendilerinin bile haberi yok. Biz hepimiz Alman 
Hitlercikleri miyiz, Pimpf'leri miyiz? Doğru insan 
kendi şeytanını, kendi seçemiyor. 

Uyumadın hâlâ, oğlum imiş gibi tıpkı bana 
benzeyen küçük alter ego! Gelecekte yitip gitme- 
den önce, zira abuk sabuk laflar eden çenesi düşük 
bir moruk gibi ömrünü bu passage Dicu'de geçi- 
remem... Evet gitmeden önce sana bir öğüt vere- 
yim. Herkese açma o Hitlercik işini, İnsan ruhu 
müze değildir, önüne gelene açılmaz, tehlikelidir. 
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Bu konu ancak, Hitlercik'in başka bir adla 
da olsa, içlerinde bulunduğunu bilenlerle konuşu- 
labilir. Bilenlerin sayısı fazla değildir. Öbürlerine 
gelince, bir de bakarsın, enayinin biri çıkar, arka- 
nı döner dönmez peşinden bağırıverir: 

— Hitler, annen seni çağırıyor! 
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